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Esse pequeno livro de Nelson Werneck Sodré fez parte de uma cole-
ção que marcou época no Brasil: os Cadernos do Povo Brasileiro. O 
objetivo era o de educar o grande público, cada vez mais envolvido 
na disputa política e ideológica naquele começo de anos 60, em tor-
no das grandes questões que dividiam opiniões. Este texto de Sodré 
procura elucidar o significado de povo no Brasil daquele período, 
exatamente para que se soubesse de que lado o autor estava e que 
grupos sociais deveriam se mobilizar na luta pela democracia popular. 
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Nota 

 
O Brasil vive um dos momentos mais difíceis 

da sua história. Como nos lembra Florestan 

Fernandes, o golpe fulminante de 1964, que 

completou 55 anos, se transfigurou nos anos 1980 em 

―institucionalização da ditadura‖, pois houve uma 

transição lenta, gradual, segura, sem rupturas e 

acerto de contas com este período histórico.   

 Fernando Collor de Melo e sua ira farsesca 

venceram a eleição de 1989, depois de uma grande 

manipulação da TV Globo no 2º turno. Fernando 

Henrique Cardoso aprofundou nosso neoliberalismo, 

com sua reforma do Estado e um grande ciclo de 

privatizações, aprimorando a ditadura do capital 

financeiro.  

 Depois de um curto período de ascensão do 

lulismo, dentro de uma estratégia de conciliação de 

classes e algumas concessões à classe trabalhadora 

(política de melhoria do salário mínimo, geração de 

emprego, cotas, direito das empregadas domésticas, 

etc.) tivemos um golpe de novo tipo em 2016, e em 

2018 a prisão política de Lula, que abriu espaço para 

eleição de um novo Collor, com suas soluções 

meteóricas de inspiração na ultradireita supostamente 

para ―corrigir‖ os males o país.   

 As classes proprietárias declaram guerra aos 

trabalhadores. No caso brasileiro, interromperam as 

parcas vitórias da ―Nova República‖, deram um golpe 

e enterraram a possibilidade de conciliar as classes 
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sociais, ao ejetar o lulismo do poder. Elas estão 

promovendo a destruição das parcas conquistas da 

―Nova República‖ num ritmo mais acelerado.  

 Dias atrás o capitão reformado, atualmente na 

presidência da república, esteve nos EUA para anexar 

o Brasil como novo protetorado do império 

estadounidense. 

 Preparados para este novo ciclo de lutas 

sociais, onde vai vigorar um longo período de resis-

tência histórica, a Editora Lutas anticapital e nós – 

coordenadores do Curso Técnico em agropecuária 

integrado ao ensino médio, com ênfase em 

agroecologia e agrofloresta, nos colocamos contra o 

desmonte da nação e nos comprometemos a publicar 

livros de qualidade acessíveis ao público brasileiro, 

que tem ―sede‖ de conhecimento crítico. 

O curso é fruto de uma demanda do MST e 

demais movimentos sociais do campo tendo em vista a 

escolarização e qualificação da população que vive do 

campo.   

Somos partidários do estudo da história na 

perspectiva materialista e dialética. Temos partido, o 

partido da ciência e somos comprometidos com as 

lutas emancipatórias da classe trabalhadora.  

 Combatendo nas trevas, optamos por convidar 

algumas autoras e autores a se pronunciar sobre 

diversos temas candentes que serão imprescindíveis 

para os alunos e demais interessados.  

Estamos montando uma série de Livros de 

Bolso, de caráter introdutório. Já publicamos ―Sobre o 

óbvio‖ de Darcy Ribeiro e o texto ―A conspiração 
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contra a escola pública‖ de Florestan Fernandes está 

em fase de acabamento. Pretendemos ainda publicar 

livros sobre e de Caio Prado Júnior, Celso Furtado, 

Heleieth Saffioti, dentre outras e outros pesquisadores 

brasileiros mais jovens. 

O livro ―Quem é o povo no Brasil‖ fez parte 

dos Cadernos do Povo Brasileiro, uma das melhores 

iniciativas dos anos 1960, que juntou Enio Silveira 

(Editora Civilização Brasileira) com a União Nacional 

dos Estudantes. Neste projeto foram feitos inúmeros 

livros com linguagem simples para problematização 

das principais questões que assolavam a nação. 

Obviamente, com o golpe de 1964 estes livros 

desapareceram das livrarias e das bancas.  

Convidamos um dos especialistas em Sodré 

no Brasil, o professor de História Econômica do 

Instituto de Economia da UNICAMP - Fábio Campos -  

para apresentar ao leitor o general, comunista e 

escritor Nelson Werneck Sodré. 

Por último, mas não menos importante, 

nunca é demais dizer que 55 anos atrás houve um 

golpe no Brasil e uma ditadura empresarial-militar de 

longa duração, com impacto profundo na nossa 

sociedade. Numa das passagens deste livro, que foi 

escrito antes do golpe de 1964, Sodré observa o receio 

das classes proprietárias brasileiras em manter a 

democracia naquele momento histórico. A passagem é 

longa, mas extremamente atual, merecendo ser 

citada: 
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O avultamento do problema democrático 

deriva de que a manutenção das liberdades 

democráticas permite o esclarecimento 

político, e o esclarecimento político permite 

a tomada de consciência pelo povo, e a 

tomada de consciência pelo povo permite a 

execução das tarefas progressistas que a 

fase histórica exige. Manter as liberdades 

democráticas, significa, pois, inevitavel-

mente, ter de enfrentar aquelas tarefas e 

resolvê-las, segundo a correlação de forças, 

quando as forças populares são muito mais 

poderosas do que as que estão interessadas 

na manutenção de uma estrutura 

condenada. Para mantê-la, entretanto, 

torna-se indispensável suprimir as liber-

dades democráticas.  

O clima democrático asfixia progressiva-

mente as forças reacionárias, que se 

incompatibilizaram definitivamente com ele, 

pedem, imploram um governo de exceção, 

um golpe salvador, uma poderosa tranca na 

porta a impedir a entrada do progresso. 

Tentam, com a frequência determinada 

pelas circunstâncias, a sinistra empresa, 

perdem sucessivamente todas as opor-

tunidades, sendo levadas ao desespero. Mas 

procuram recuar em ordem, sempre, 

sacrificando alguns quadros de mais 

evidência, substituindo-os, recondicio-

nando-os, e seguem outro caminho, o de 

apresentar uma fachada democrática que 

esconda o fundo antidemocrático. Buscam, 
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por todos os meios, organizar uma 

democracia formal em que seja estig-

matizado como subversivo tudo o que fere o 

poder exercido pelos latifundiários e pela 

alta burguesia em ligação com o 

imperialismo, em que seja punível qualquer 

pensamento contra o atraso e a violência de 

classe. Essa ânsia exasperada em deter a 

marcha inevitável da história, em sustar o 

processo político, ameaça o País com a 

guerra civil, pois as forças antinacionais 

não recuarão ante ato algum que lhes 

prolongue o domínio. Assim como no campo 

internacional o imperialismo preferiria con-

flagrar o mundo, com a guerra atômica, a 

ceder as suas posições, no campo nacional 

aquelas forças preferem conflagrar o País a 

ver derrotados os seus interesses. Poderão 

chegar a isso, ou não, entretanto, na 

conformidade com a correlação de forças 

sociais (Sodré, 2019, p. 61). 

 

 

Ao que tudo indica, o golpe era para ser dado 

em 1954-55, mas Getúlio Vargas preferiu sair da vida 

pra entrar na história. Renunciou a sua vida, e adiou 

o golpe em 10 anos.  

As forças democráticas daquele momento não 

foram suficientes para frear a marcha da contrarrevo-

lução. Passados 52 anos do golpe de 1964, tivemos 

em 2016 um golpe de novo tipo, muito mais complexo 

de se perceber.  
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Com a expectativa de que este Livro de Bolso 

nos ajude a compreender as regularidades da história 

brasileira, a fragilidade da nossa democracia e as 

características do povo brasileiro, desejamos a todas e 

a todos uma boa leitura.  
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Quem foi Nelson Werneck Sodré? 

 
 

 

Nascido em 1911 no Rio de Janeiro (RJ), Nelson 

Werneck Sodré foi um importante pensador social 

brasileiro do século XX, mas que infelizmente não teve o 

reconhecimento à altura de sua volumosa obra (mais de 50 

livros e quase 3.000 artigos), qualitativamente ampla no 

campo das humanidades (literatura, história, economia, 

política e cultura). O legado do autor se coloca ao lado dos 

grandes interpretes progressistas que compreenderam o 

Brasil a partir da formação nacional, decifrando sua 

herança colonial e as principais contradições sociais. Sua 

trajetória, todavia, o singulariza em relação aos demais, 

por ter sido ao mesmo tempo militar, intelectual e 

comunista. Daí, inclusive a indiferença em relação à sua 

contribuição por parte de alguns que ocuparam lugar de 

destaque no chamado mundo acadêmico1. Distante e 

pouco estudado pelos cânones universitários, Sodré se fez 

intelectual a partir da caserna e da vida militante, vindo a 

falecer em 1999 em Itu (SP) na condição de General 

reformado de Brigada do Exército e com intensa reflexão 

sobre o capitalismo contemporâneo brasileiro. 

 

                                                           
1 Sem os estigmas e as injustiças que sempre lhe 

depositaram, felizmente nas últimas décadas tem havido um 

esforço acadêmico em revisar criticamente a obra de Sodré, 
em que destacamos: Cunha (2002; 2006), Del Roio (2016), 
Gaio (2015), Netto (2011), Silva (2001; 2008), Vieira (2004; 
2008) e Vieira e Campos (2018) 
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Existem vários ângulos possíveis de abordagem da 

vida e obra de Sodré, mas diríamos que uma forma 

fecunda seria reconhecê-lo como um genuíno historiador 

da superestrutura brasileira, assim como o da anatomia e 

dinâmica das relações econômicas que sustentam tal 

dimensão. Nessa senda, o autor apresentou uma síntese 

do Brasil a partir da formação social, cuja incorporação 

plena do método do materialismo histórico, principalmente 

nos anos 1950 assimilando Marx, Lenin, Lukács e 

Mariátegui, lhe permitiu apresentar os entraves estruturais 

que impediam a constituição de uma nação dotada de 

autonomia relativa perante a dominação imperialista. A 

herança escravista e feudal dos tempos coloniais que se 

expressava no latifúndio, conjugado aos nexos comerciais e 

financeiros que o capital internacional imprimia ao destino 

econômico brasileiro, alicerçaram o campo de investigação 

do autor. 

Distante de vícios mecanicistas do marxismo 

vulgar, Sodré à medida que teve como linha mestra de sua 

análise a relação da formação social brasileira com o modo 

de produção capitalista, pôde atravessar, dialeticamente 

entre o particular e o universal, as múltiplas dimensões da 

realidade, apresentando estudos seminais sobre o país que 

vão desde a literatura, imprensa, ideologia, geografia, 

história militar, até política e economia. A seu favor, sua 

própria vida se refletia em questões decisivas no espaço, no 

tempo e na estética do capitalismo brasileiro do século XX. 

Seu primeiro contato com momentos-chave de 

nossa história ocorrera já na época do Colégio Militar com 

a Revolta do Forte de Copacabana em 1922, quando Sodré 

sentiu a força do tenentismo ecoada desde a Guerra do 
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Paraguai (1864-1870). O nacionalismo e a defesa pela 

democracia social que marcavam a vida de muitos 

soldados de baixa patente desde a Abolição (1888), Revolta 

da Chibata (1910) e Coluna Prestes (1925-27), seriam 

elementos constitutivos do seu caráter na juventude. Em 

1931, já na Escola Militar, em meio a transformações da 

Revolução de 1930, Sodré seria igualmente um observador 

privilegiado. Nas férias, devorava literatura estrangeira e 

brasileira, de Balzac, Tolstói, Dostoievsky, Dickens, Zola, 

Eça de Queiroz, Thomas Mann a Manuel Antônio de 

Almeida, Machado de Assis, Raul Pompeia, Lima Barreto, 

enciclopedistas como Rousseau e Diderot; assim como 

travava os primeiros contatos com autores marxistas como 

Plekhanov e Lenin (SANTOS, 2006).  

Formado como Tenente em 1934, Sodré iria para a 

base do exército em Itu no interior de São Paulo, cidade na 

qual conheceu sua esposa e que se tornou, a despeito de 

seu intercurso por muitas localidades brasileiras em 

função da carreira como oficial, o porto predileto. O gosto 

por literatura, geografia e história combinava-se à vida 

militar diante dos fatos históricos importantes das décadas 

de 1930 e 1940 como Revolução Constitucionalista de 1932, 

Levante Comunista de 1935, Estado Novo e Segunda 

Guerra Mundial. Em Memórias de um soldado de 1967 

(SODRÉ, 1986), além da rica descrição dos conflitos que 

permeavam sua formação militar desde cadete, está 

descrito dois momentos da sua vida já como oficial que 

marcaram toda sua trajetória intelectual. Ambos 

referenciam suas categorias de análise histórica (SODRÉ, 

1997b), como ―heterocronia‖ que significa o 

desenvolvimento desigual entre as economias capitalistas 
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centrais e periféricas, e a ―contemporaneidade do não-

coetâneo‖, ou uma amálgama de tempos históricos 

diferentes convivendo no mesmo espaço geográfico.  

No primeiro momento, em 1937 Sodré foi 

convidado para ser ajudante de ordens do General José 

Pessoa (sobrinho do ex-Presidente da República Epitácio 

Pessoa 1919-1922). Ao lhe acompanhar numa missão em 

Mato Grosso para conter a violência entre latifundiários, 

gaúchos, pecuaristas e proprietários estrangeiros de terras, 

ele percebeu como o tempo histórico desta região destoava 

da Capital Federal, visto que ―era endêmico o banditismo 

em Mato Grosso, pelo menos no Sul, na área pastoril, - 

constituía verdadeira praga. Região de pastoreio extensivo, 

de latifúndios, regiam ali relações feudais‖ (SODRÉ, 1986, 

p.169). Além do Centro-Oeste, nosso autor fez inúmeras 

viagens de inspeção militar em outras partes do Brasil, que 

lhe permitiu ver com seus próprios olhos a 

―contemporaneidade do não-coetâneo‖: 

 

Nas viagens, surpreendíamos ao vivo essas 

formas díspares e o cortejo de suas 

manifestações exteriores, desde atividades 

artesanais só viáveis em áreas praticamente 

fora do mercado, a costumes, modos de 

vestir, sansões éticas, desconhecidas em 

áreas desenvolvidas. Num baile, em 

lugarejo na barranca do rio Paraguai, as 

mulheres vestiam-se como no século XIX; 

em certa localidade do Noroeste, a 

habilidade das rendeiras nos espantava; os 

negros da ‗cidade do ouro e das ruínas‘, 

vivendo nos escombros de palácios 
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desmoronados, eram consumidos pela 

‗corrupção‘, doença terrível; em meio à 

floresta, aqui e ali, sustentadas pelas 

lianas, muralhas de fortificações 

setecentistas serviam de abrigo a centenas 

de macacos, que faziam recordar aqueles de 

Bandar Log, da pitoresca narração de 

Kipling, que imitavam os homens. Havia 

surpresas, também: em sua casa flutuante, 

no rio Paraguai, o caçador Sacha Siemel 

recebia jovens milionários norte-americanos 

que vinha participar de caçada às onças 

com zagaia; uma noite, na Fazenda 

Francesa, próximo a Guaicurus, parecí-

amos estar em reunião parisiense; na 

Miranda Estância, passava-se da sala 

telada e de uma roda europeia de bebida 

para o potreiro rústico em cujo canto, sob 

árvores, uma onça agitava-se em sua jaula 

improvisada (SODRÉ, 1986, pp.186-7). 

 

Quanto ao segundo momento, Sodré 

concretamente pôde medir os efeitos da ―heterocronia‖ 

na realidade brasileira ao observar o controle do 

capital internacional na vida nacional por conta do 

imperialismo. Quase Major, Sodré passou a trabalhar 

em 1947 como estagiário em São Paulo na Comissão 

Militar da Rede onde se instalou em salas cedidas pelo 

escritório da Ferrovia Sorocabana2. A par dos 

                                                           
2 Nessa época, ao concluir a disputadíssima Escola do 
Estado Maior com conceito elevado, Sodré já tinha os 
seguintes livros publicados: História da literatura brasileira 
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documentos sobre as ferrovias em SP e do Brasil, 

entendeu o que significava na prática a dependência 

externa em relação ao monopólio da São Paulo 

Railway, que impunha desde o século XIX o controle 

de uma faixa de 40 quilômetros em cada lado da 

ferrovia, bloqueando as possibilidades de expansão da 

infraestrutura paulista. Ademais, investigou como os 

projetos mirabolantes (Planos Federais de Viação) do 

governo desconheciam as particularidades do Brasil 

em seu imenso território, às vezes meras cópias de 

experiências estrangeiras que não tinham nada a ver 

com nossa formação histórica. 

No limiar dos anos 1950 de volta ao Rio de 

Janeiro e já como Major e professor de história militar 

na Escola de Estado Maior, iniciou sua ruptura com 

até então bem sucedida carreira de oficial, ao 

aproximar-se de questões explosivas, dentro e fora da 

caserna, tais como: a ajuda brasileira aos Estados 

Unidos na Guerra da Coreia e sobre o monopólio da 

extração e refinamento do petróleo. Ao tornar-se em 

1950 Diretor Cultural no Clube Militar, presidido pelo 

nacionalista Gen. Newton Estillac Leal, começou sua 

carreira de subversivo aos olhos da ala cosmopolita e 

                                                                                                 
de 1938 (SODRÉ, 2002), Panorama do Segundo Império de 
1939 (SODRÉ, 1939), Oeste. Ensaio sobre a grande 
propriedade pastoril de 1941 (SODRÉ, 1941), Formação da 
sociedade brasileira de 1944 (SODRÉ, 1944), O Que se deve 
ler para conhecer o Brasil de 1946 (SODRÉ, 1997a). Também 

o autor havia se tornado crítico literário em jornais como 
Correio Paulistano e O Estado de S. Paulo, além de estar 

frequentando importantes rodas de literatura com José Lins 
do Rego e Graciliano Ramos. 
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menos democrática do Exército. Nessa mesma década 

se engajou teoricamente com o marxismo, se 

aproximando do Partido Comunista Brasileiro (PCB)3. 

Seria o início da fase de maturidade intelectual do 

autor, e ao mesmo tempo o das perseguições. A 

começar, por exemplo, de sua transferência em 1951 

para uma unidade militar distante, na fronteira do Rio 

Grande Sul em Cruz Alta; ou quando foi mandado 

duas vezes para o Pará: uma por ter apoiado o 

contragolpe do Gen. Lott para a posse de Kubitschek 

em 1956; e, outra, depois de ser sido solto da prisão 

por alguns dias ao se opor à tentativa de golpe de 

Estado em 1961 com a renúncia do Presidente Jânio 

Quadros. 

Desse modo, ao assumir na maturidade 

posições cada vez mais contrárias à dependência 

externa brasileira e à segregação social, bem como às 

tentativas de assalto à democracia, Sodré pagou com 

sua carreira militar. Podemos dizer que aí se abriria 

uma segunda fase na sua vida, particularmente a 

partir da segunda metade dos anos 1950, quando 

ingressa no Instituto Superior de Estudos Brasileiros 

(ISEB) em meio a um rico debate, com personagens 

                                                           
3 Há um interessante debate historiográfico sobre os 

primeiros contatos de Sodré com o marxismo, em que Cunha 
(2002) defende que isso ocorreu entre 1943 e 1944 quando 
ele participava dos militares comunistas ligados ao PCB, 
grupo Anti-Mil caudatário do levante de 1935 comandado por 

Luís Carlos Prestes. Netto (2011), por sua vez, relativiza este 
acontecimento e defende que a inserção efetiva de Sodré no 
marxismo, teoricamente e politicamente, ocorreria somente 
em meados dos anos 1950. 
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importantes do pensamento social brasileiro, tais 

como: Hélio Jaguaribe, Alberto Guerreiro Ramos, 

Roland Corbisier, Álvaro Vieira Pinto, Cândido 

Mendes, Celso Furtado, Ignácio Rangel, Roberto 

Campos, Anísio Teixeira e outros. Obviamente, Sodré 

se posicionava no ISEB opostamente aos defensores 

do capital internacional, como Hélio Jaguaribe e 

Roberto Campos, demonstrando já suas primeiras 

investigações sobre o tema (TOLEDO, 2001). 

Com as reformas do Ministério da Educação 

realizadas pela breve gestão de Paulo de Tarso de 

Santos (1963), Sodré no âmbito do ISEB também se 

engajou no projeto História Nova. A política 

educacional foi resultado da intensa pressão 

reivindicatória para um ensino popular dos 

estudantes em face às discussões que giravam em 

torno das Reformas de Base. Em linhas gerais, o 

projeto pretendia modificar substancialmente a 

maneira como se ensinava história no Brasil, ou seja, 

deslocar o modo mecanicista, oficialesco e formal do 

estudo de fatos históricos, para uma história analítica 

que dialogasse com o presente em suas mais diversas 

questões sociais, econômicas e políticas. Coube a 

Sodré no grupo de trabalho estabelecer o método de 

investigação histórica que se pretendia, definindo os 

principais temas que necessitavam ser revistos na 

historiografia brasileira. Com isso, foi possível criar 

um material novo para uma história verdadeiramente 

nova a ser transmitida criticamente em diferentes 

níveis da educação nacional. Rapidamente este 

empenho foi interpretado pela grande imprensa da 
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época (O Estado de S. Paulo, por exemplo) como uma 

iniciativa ―comunista e doutrinária‖ (MENDONÇA, 

2006).  

Com o Golpe de 1964 e a contrarrevolução 

que se iniciou, tanto o ISEB, quanto o projeto de uma 

educação emancipadora, foram destruídos e mais 

uma vez nosso autor esteve do lado dos militares 

democráticos, quando não dos comunistas, que 

também seriam capturados pela ditadura. Ele foi 

preso no interior de São Paulo já em abril de 1964, e 

até em 1966 sofreu diversos processos inquisitórios. 

No entanto, mesmo depois do AI-5 (1968), Sodré 

continuou produzindo intensamente. 

Entre os anos 1950 e 1960 foi quando Sodré 

publicou seus trabalhos de maior envergadura 

intelectual, grande parte deles versando sobre nossa 

origem colonial, os níveis de desenvolvimento das 

forças produtivas no Brasil e os diferentes padrões de 

relações sociais de produção, temas integrados à 

problemática da revolução brasileira. Destacamos 

desta fase, as seguintes obras: Introdução à revolução 

brasileira de 1958 (SODRÉ, 1978b), Formação 

Histórica do Brasil de 1962 (SODRÉ, 1976), História 

da burguesia brasileira de 1964 (SODRÉ, 1967), 

História militar do Brasil (SODRÉ, 1965) e Razões da 

Independência de 1965 (SODRÉ, 1978a), A História da 

Imprensa no Brasil de 1966 (SODRÉ, 1966), além das 

autobiográficas: Memórias de um soldado de 1967 

(SODRÉ, 1986) e Memórias de um escritor de 1970 

(SODRÉ, 1970). 
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Entre a transição da ditadura e as últimas 

duas décadas de vida, Sodré foi ativo politicamente na 

defesa do resgate dos direitos políticos dos exilados, 

bem como participou das publicações que envolviam o 

PCB. Também foi nessa época que investigou o ―Novo 

imperialismo‖, desenvolvendo reflexões pertinentes 

sobre o novo padrão mundial de acumulação, em 

obras como: Brasil. Radiografia de um modelo de 1974 

(SODRÉ, 1974) e Farsa do neoliberalismo de 1995 

(SODRÉ, 1995). Um livro de síntese, fundamental 

para se entender sua concepção metodológica de 

formação histórica, atualizando as análises dos anos 

1960 e respondendo aos críticos como Caio Prado Jr., 

foi Capitalismo e revolução burguesa no Brasil de 

1990. 

Sempre com o compromisso da crítica radical 

a partir do marxismo, da coerência nas condutas 

políticas e profissionais, e o apreço por uma 

democracia substantiva que conduzisse a uma 

civilização nacional, percebemos na vida e obra deste 

autor um típico representante do povo brasileiro; 

aliás, nos termos que ele próprio mostra neste livro. O 

povo brasileiro seria aquele que teria um compromisso 

consciente em entender e superar os problemas 

estruturais da nossa formação, sobretudo os que nos 

amarram secularmente à escravidão, às relações 

feudais e à subordinação ao imperialismo. Mesmo 

vindo de uma família pequeno burguesa, em toda vida 

ele ensinou a possibilidade de tomada de tal 

consciência lutando por uma nação livre, em nome de 

uma revolução brasileira!  
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Uma trincheira, portanto, que precisamos 

urgentemente ocupar neste momento tão nefasto da 

vida nacional. Em tal missão, certamente o general, 

professor e comunista Nelson Werneck Sodré tem 

muito a nos ajudar.  

 

 

Fábio Campos 

Coordenador do Programa de  
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I - Conceito de Povo 

 

Poucas palavras têm um emprego tão 

frequente quanto a palavra povo. Na linguagem 

política, nenhuma a excede em uso. ―Vontade do 

povo‖, ―interesse do povo‖, ―defesa do povo‖, são 

expressões correntes, repetidas por quantos falam e 

escrevem. Como o ato político por excelência, nas 

democracias do tipo do Brasil, é o ato eleitoral, — 

quando são escolhidos os ―representantes do povo‖, — 

a realização desse ato, dos preliminares à apuração de 

resultados, corresponde a um período em que o 

consumo da referida palavra é mais intenso: todos os 

interessados dizem dirigir-se ao povo, apelam para o 

povo, proclamam os direitos do povo. 

 Esse uso imoderado, embora natural nas 

condições em que vivemos, por parte de pessoas as 

mais variadas, e dirigindo-se, também, aos grupos 

mais variados, deu à palavra povo uma significação 

tão genérica que a despojou de qualquer compromisso 

com a realidade. Na boca ou na pena dos homens 

públicos, hoje, — e claro está que isso não acontece 

somente no Brasil, — povo é uma abstração. Cada um 

é livre de atribuir à palavra povo o significado que bem 

imaginar. E, particularmente, incluir-se em pessoa 

naquilo que imagina ser o povo. Mesmo na linguagem 

política, — e é no plano político que o seu uso tem 

importância, — aquela palavra mágica, refrão a que 

todos se apegam, fórmula para todos os problemas, 

sésamo para todas as portas, não tem limitações, 

contorno, características. 
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 Expressa, de modo vago aliás, todos os que 

participam da vida política, e mesmo a maioria dos 

que dela não participam. Ninguém aceitaria a sua 

própria exclusão do campo a que se aplica o letreiro 

povo. Todos se consideram povo. Uma secreta 

intuição, entretanto, faz com que cada um se julgue 

mais povo quanto mais humilde a sua condição social: 

é este um título, aliás, — e o único, — de que os 

desfavorecidos da sorte não abrem mão. Eles nada 

possuem, mas por isso mesmo orgulham-se de ser 

povo. Esse orgulho corresponde, espontaneamente, ao 

sentido da definição que liga o conceito de povo à 

situação econômica dos grupos, camadas ou classes 

sociais. 

 Algumas correntes, realmente, interpretando 

os fatos políticos, identificam o povo com os 

trabalhadores, e admitem que os trabalhadores 

constituem as massas populares, ou a sua maioria, 

sendo desprezíveis, no conjunto daquelas massas, os 

não trabalhadores. Outros, mais rigorosos, aceitam 

como trabalhadores e, consequentemente, como povo, 

apenas os produtores de bens materiais. É verdade, 

sem dúvida, que, em todos os tempos, em todas as 

fases históricas, os trabalhadores ou, mais 

restritamente, os produtores de bens materiais, 

constituíram, e constituem, a massa principal do 

povo, e desempenharam, e desempenham hoje, com 

mais forte razão, o papel fundamental no 

desenvolvimento da sociedade. Mas é também fato 

indiscutível que, em todas as fases históricas, e ainda 

hoje, na fase histórica que estamos vivendo, as 



Nelson Werneck Sodré | 31 

 

massas populares abrangeram, e abrangem, camadas 

muito variadas da população, nelas compreendidas as 

que não produziam, e não produzem, bens materiais, 

e até mesmo aquelas que se distinguiam pela 

circunstância de aproveitar o trabalho alheio para se 

diferenciar das outras. 

 A ideia de que o povo é constituído apenas 

pelos produtores de bens materiais é uma inequívoca 

limitação, na grande parte dos casos, — no caso do 

Brasil, por exemplo. Há trabalhadores, na sociedade 

brasileira, e na sociedade de todos os países, que não 

podem ser englobados entre os produtores de bens 

materiais e, entretanto, pertencem ao povo. Os 

empregados não produzem bens materiais, nem os 

funcionários, nem os intelectuais. Seria justo excluí-

los do conceito de povo? Parece que não. Por aí vemos 

que o critério econômico restrito não pode servir de 

base a uma conceituação aceitável e justa. Outros 

critérios, mais amplos, que englobam entre os 

trabalhadores também aqueles que realizam um 

trabalho útil à sociedade, e não apenas um trabalho 

que resulte na produção de bens materiais, seriam 

mais justos, sem qualquer dúvida. Mas não levariam 

ainda a um conceito exato de povo. 

 Antes do exame de um critério que possa levar 

a um conceito exato de povo, é importante assinalar 

que o conceito de povo não pode ser definido senão 

considerando as condições reais de tempo e de lugar. 

Povo, hoje, no Brasil, não é o que era há um século; 

não é a mesma coisa que nos Estados Unidos; nem o 

que é na China. A composição dos grupos, camadas e 



32 | Quem é o povo no Brasil? 

 

classes que constituem o povo muda ao longo do 

tempo, e varia de país em país, de nação em nação. 

Dentro de um mesmo país, a referida composição 

muda conforme a sociedade evolui: é pacífico que o 

operário brasileiro faz parte do povo, hoje. Mas há cem 

anos não havia operários, no Brasil. Isto significa que 

não havia povo? Parece que não. 

 Povo, há cem anos, era uma coisa, entre nós; 

hoje, é outra. Há cem anos, faziam parte do povo 

grupos, camadas e classes que, hoje, não fazem parte 

do povo. Uns continuam a existir, a ter um papel, mas 

deixaram de fazer parte do povo; outros se 

extinguiram, e por isso deixaram de fazer parte dele; 

terceiros surgiram mais tarde, e passaram a fazer 

parte do povo ou não passaram, conforme o papel 

social que desempenham. O conceito de povo evolui, 

portanto, muda conforme a sociedade muda. Mas é 

certo que tais mudanças não são arbitrárias e 

acidentais; e por isso há sempre critérios justos para 

se definir o conceito exato de povo em cada fase 

distinta. 

 Há, evidentemente, em todos os tempos, 

população e povo. Os dois termos designam a mesma 

coisa apenas na fase inicial da história humana, a da 

comunidade primitiva, quando não existem classes: 

povo é então toda a população. A divisão do trabalho 

assenta em condições naturais e não em condições 

sociais; assenta nas condições de sexo e idade: o 

homem realiza determinado trabalho; a mulher, outro; 

o velho, outro. É uma divisão natural: não torna 

alguns elementos mais ricos do que os outros, nem 
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mais poderosos. Mas quando a sociedade se 

desenvolve, surgem as classes sociais e, com elas, a 

divisão social do trabalho: uns trabalham, outros 

usufruem do trabalho alheio. A partir desse momento 

povo já não é o mesmo que população: os termos 

começam a designar coisas diferentes. E não há, a 

partir de então, critério objetivo para definir o conceito 

de povo que não esteja ligado ao conceito da sociedade 

dividida em classes. 

 Daí por diante, até os nossos dias, povo será 

um conjunto de classes (ou camadas, ou grupos), 

ficando outras classes, (ou camadas, ou grupos) 

excluídas do conceito. Mas como as classes não são 

fixas e estáticas, e a situação de umas em relação às 

outras também muda, povo não significa sempre a 

mesma coisa, isto é, não tem sempre a mesma 

composição social, não agrupa sempre as mesmas 

classes. O conceito de povo, pois, — histórico como 

todos os conceitos, — não coincide com o de 

população. O vazio, o abstrato de que se reveste, no 

nosso tempo, na linguagem política usual, deriva da 

tendência a confundir o verdadeiro, justo e exato 

sentido do termo. A insistência na confusão visa a 

sonegar a realidade, esconder o fato de que a 

sociedade se divide em classes e que nem todas as 

classes estão incluídas no conceito de povo. Em cada 

fase histórica este conceito tem determinado 

conteúdo, refletindo a estrutura social vigente e na 

dependência das condições econômicas imperantes. 

 Nos fins do século XVIII, quando ocorreu a 

Revolução Francesa, o povo compreendia a burguesia, 
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que usufruía o trabalho alheio, e os trabalhadores, da 

cidade e do campo, além de camadas intermediárias; 

a nobreza feudal, contra cuja dominação se 

levantaram aquelas classes, não fazia parte do povo. 

Analisando a revolução de 1848, na Alemanha, 

ocorrida meio século depois, um historiador 

mencionaria, com justeza, que a contrarrevolução 

temia ―o povo, isto é, os trabalhadores e a burguesia 

democrática‖. Na revolução russa de 1905 participa, 

como parte do povo, a burguesia rural, que detém, na 

época, segundo os dados da propriedade, a metade 

das forças produtivas no campo. Na luta contra o 

tzarismo, para derrocar a autocracia, participam, 

segundo um intérprete fiel, como forças capazes de 

conquistar a vitória decisiva, ―o proletariado e os 

camponeses, desde que consideremos as forças 

essenciais e distribuamos a pequena burguesia 

agrária e urbana (que faz parte também do povo) entre 

uns e outros‖. 

 Em diferentes fases históricas e em diferentes 

países, portanto, o conceito de povo corresponde a 

diferentes agrupamentos de forças sociais. Há uma 

composição específica para cada situação concreta; 

não uma situação eterna e imutável; povo não é a 

mesma coisa em diferentes situações históricas. Mas, 

evidentemente, encontra-se um traço geral, 

permanente, que atravessa a história e se repete em 

cada lugar, algo que existe em qualquer tempo e em 

qualquer lugar, quando se trata de povo e se procura 

definir o conceito, para compreender o papel dessa 

força social na vida política. Esse traço é o seguinte: 
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em todas as situações, povo é o conjunto das classes, 

camadas e grupos sociais empenhados na solução 

objetiva das tarefas do desenvolvimento progressista e 

revolucionário na área em que vive. 

 As classes compreendem as parcelas da 

população que, por sua situação objetiva, têm 

interesses comuns a defender, na decorrência do 

―lugar que ocupam em um sistema de produção 

social, historicamente determinado pelas relações em 

que se encontram com respeito aos meios de produção 

(relações que, em grande parte, ficam estabelecidas e 

formalizadas nas leis), pelo papel que desempenham 

na organização social do trabalho e, 

consequentemente, pelo modo e pela proporção em 

que percebem a parte da riqueza social de que 

dispõem‖. As classes são produto da história, e o lugar 

que ocupam é também historicamente condicionado. 

A história humana não passa do desenvolvimento das 

classes, das lutas e das mudanças nas relações entre 

elas. Em cada fase histórica, pois, em condições 

determinadas, certa classe, ou certas classes, 

agrupam-se num conjunto que se conhece como povo, 

e só é válido para tal fase. 

 Povo, assim, é algo que escapa à confusão e à 

abstração da linguagem retórica, cujo fim, consciente 

ou inconsciente, está em obscurecer o sentido 

concreto e o conteúdo social do conceito. Sua 

indiscriminação tem sentido demagógico evidente, em 

contraste com aquele conteúdo e com todas as formas 

de que se reveste. Numa sociedade dividida em 

classes, a população se reparte em classes 
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dominantes, exploradoras, de um lado, e classes 

dominadas, de outro, aquelas que as primeiras 

oprimem, exploram e privam de direitos, inclusive e 

principalmente dos direitos políticos. Realizam essa 

exploração, entretanto, afirmando sempre que 

representam o povo. Estão interessadas, pois, em que 

o conceito de povo seja vago, arbitrário e confuso. Tão 

confuso que englobe exploradores e explorados. 

 A essa ambiguidade, que impede distinguir 

entre população e povo, junta-se outra, que impede 

distinguir entre nação e povo, conceitos que se 

referem também a coisas diferentes. Frequentemente, 

no que se refere a problemas internos, mas também 

no que se refere a problemas externos, ou de política 

exterior, as classes dominantes, que se dizem povo, 

afirmam, ao decidir sobre aqueles problemas segundo 

os seus interesses de classe, que o fazem em defesa 

dos interesses ―nacionais‖, na preservação dos direitos 

―nacionais‖, e repetem amiúde a expressão ―tradições 

nacionais‖. Confundem, assim, os seus interesses com 

os interesses nacionais e supõem encarnar a vontade 

nacional, isto é, a vontade do povo. As classes 

dominantes, entretanto, inclusive porque 

minoritárias, não representam o povo, no geral, e nem 

sempre representam a nação, embora detenham o 

poder, dominem o Estado e proclamem a sua 

identidade com o que é nacional. Existe o deliberado 

propósito de confundir todas as classes e os seus 

interesses, como se estes fossem comuns e idênticos 

em todos os problemas, e a classe que detém a 

representação política fosse apenas a intérprete de 
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todas as classes porque com interesses idênticos aos 

de todas elas. 

 É exato que em alguns casos, — e só o exame 

de situações concretas permitiria distinguir bem as 

características de cada um — as classes dominantes 

realizam o que é do interesse da maioria das classes, 

ou das classes majoritárias, mas isso não é uma regra 

e está longe de ser a regra. Acontece sempre, 

entretanto, quando o interesse da classe dominante é 

também defendido, preservado ou mantido. A 

Independência do Brasil foi um problema político que 

uniu as classes sociais brasileiras: realizando-a, a 

classe dominante de então representou o desejo e o 

interesse das demais, mas também o seu particular 

desejo e interesse. Logo em seguida, entretanto, ao 

empolgar o poder, deixou de representar o interesse 

de todas as classes, porque organizou o Estado de 

acordo com os seus interesses, exclusivamente. 

Ninguém pode sustentar que o interesse de um 

senhor de engenho da época fosse idêntico ao de seus 

escravos. Bastaria o fato de ser, um, proprietário de 

escravos e os outros, escravos, para tornar claro o 

antagonismo de interesses. Ao realizar a Abolição, a 

classe dominante teve também o apoio das classes 

dominadas, no Brasil, mas realizou-a quando lhe 

convinha como classe. São casos em que os interesses 

de um grupo aparecem como interesses comuns, e a 

classe dominante representa a nação, ao decidir por 

ela, porque representa, eventualmente, a vontade da 

maioria, embora seja, em número, minoria, e não 

tenha a posse do poder por vontade da maioria. 
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 Mas, na maior parte dos problemas, e nos 

problemas fundamentais, o interesse das classes é 

divergente, quase sempre antagônico, e as decisões 

tomadas pela classe dominante e apregoadas como do 

―interesse nacional‖ são, na realidade, única e 

exclusivamente, do seu interesse de classe, ferindo o 

interesse das classes dominadas, inclusive privadas 

do direito de protestar contra isso ou, de qualquer 

maneira, do direito de fazer prevalecer os seus 

interesses. Há manifesta ambiguidade, politicamente 

determinada, no fato de investir-se a classe dominante 

do papel nacional, de defensora do ―interesse 

nacional‖. No caso brasileiro, essa ambiguidade se 

concretiza, por exemplo, quando a classe dominante 

exclui do direito de representação política extensas 

parcelas do povo, sob pretexto de serem constituídas 

por analfabetos; quando impõe tributos que oneram 

vencimentos e salários, tornando extremamente difícil 

a vida dos trabalhadores e da pequena burguesia; 

quando prefere aliar-se a forças estrangeiras, para 

defender os seus privilégios, temendo o povo mais do 

que àquelas forças, e por isso mesmo negando a 

essência do que é nacional. 

 Em política, como em cultura, só é nacional o 

que é popular. A política da classe dominante não é 

nacional, nem a sua cultura. Povo e nação não são a 

mesma coisa, na fase atual da vida brasileira, mas 

esta é uma situação histórica apenas, diferente de 

outras, uma situação que se caracteriza pelo fato de 

que as classes que determinam, politicamente, os 

destinos do país e lhe traçam os rumos, tomam as 
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decisões em nome da ―nação‖, mas não pertencem ao 

povo, não fazem parte do povo. Interpretando uma 

fase da vida peruana, em conferência de 1888, um 

escritor daquele país disse: ―Não formam o verdadeiro 

Peru os agrupamentos de criollos e estrangeiros que 

habitam a faixa de terra situada entre o Pacífico e os 

Andes; a nação é formada pelas multidões de índios 

disseminadas na banda oriental da cordilheira‖. No 

Brasil, naquele ano de 1888, o da Abolição, seria 

considerado a sério quem afirmasse coisa análoga, 

que a nação era formada pelos negros libertos, pelos 

mestiços, pela massa de camponeses, pelos que de 

forma alguma participavam do poder, ou mesmo da 

representação, e de forma alguma participavam das 

decisões nacionais? 

 A norma de arrogarem-se as classes 

dominantes o direito de apresentarem-se como povo e 

como nação está fundamente ancorada na história. É 

que, até os nossos tempos, todas as revoluções, isto é, 

todos os grandes movimentos que alteraram a 

situação das classes sociais umas em relação às 

outras, consistiram em derrocar o domínio de 

determinada classe, que cumprira a sua missão 

histórica, substituindo-a por outra, que vinha em 

ascensão. Eram revoluções que substituíam uma 

minoria por outra minoria, e esta outra assumia o 

poder, dominava o Estado e transformava as 

instituições, amoldando-as aos seus interesses; era o 

grupo que se capacitara para o domínio e que exercia 

o domínio, tendo sido chamado ao domínio pelas 

condições de desenvolvimento econômico. Por isso, e 
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somente por isso, quando da derrocada de uma classe 

minoritária historicamente superada, a classe 

minoritária historicamente nova conseguia a 

cooperação das classes majoritárias, ou, pelo menos, 

a sua aceitação pacífica. A forma comum dessas 

revoluções consistia em serem, todas, revoluções de 

minorias. A maioria se colocava, consciente ou 

inconscientemente, a serviço da minoria ascencional, 

e o conjunto novo que forçava a mudança (classe 

minoritária ascendente mais as classes majoritárias 

dependentes) constituía, para efeito daquela 

transformação histórica, o povo. E isso permitia à 

classe minoritária ascendente a norma de falar, no 

poder, em nome do povo, como se, realmente, o 

representasse. 

 Cada nova classe que passava a ocupar o 

poder em lugar de outra, também minoritária, via-se 

obrigada, pela necessidade política, para alcançar os 

fins a que se propunha, para defender os seus 

interesses, a apresentar esses interesses não como 

seus apenas, mas como os interesses comuns de toda 

a sociedade, os interesses do povo. E expressava esses 

interesses em termos ideais, apresentava as suas 

formulações e teorias revestidas do caráter de 

generalidade, as suas normas como as únicas 

racionais e dotadas de vigência absoluta e até do 

condão da eternidade. E moldava a vida social de 

forma conveniente, definindo como sagrados os seus 

interesses, fixados como se fossem da totalidade, 

protegendo-os com a lei e com a força, e tentando 

protegê-los ainda pelo costume; e definindo como 
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crime tudo o que atentasse contra os seus interesses, 

punindo e perseguindo os que o cometiam, ou apenas 

punham em dúvida o seu caráter sagrado e eterno. 

 Mas, na realidade, nada é eterno, e o sagrado 

de hoje pode ser o sacrílego de amanhã. Passou o 

tempo dos golpes de surpresa, das revoluções 

executadas pelas minorias conscientes à frente das 

massas inconscientes. Chegou o tempo em que as 

revoluções sociais só podem ocorrer com a 

participação das massas, isto é, das classes 

majoritárias, até aqui caudatárias das classes em 

minoria; chegou o tempo em que não há revolução 

social sem participação do povo, não como alavanca 

de minorias, mas compreendendo os motivos de sua 

participação e exigindo função dirigente que lhe 

compense os sacrifícios. Estamos, pois, vivendo a 

última fase histórica em que uma classe dominante 

minoritária pode arrogar-se o direito de se incluir 

entre o povo, de afirmar que defende os interesses do 

povo quando na verdade defende apenas os seus 

interesses, de apresentar-se como intérprete de todas 

as classes, de definir-se como nação. A eternidade dos 

sistemas políticos já não é aceita por ninguém. 

Quando a humanidade alcança o desenvolvimento a 

que chegamos em nosso tempo, admitir como final 

determinado sistema político seria negar o progresso 

humano; seria o mesmo que admitir que os nossos 

conhecimentos chegaram à plenitude, constituem o 

fim dos conhecimentos. Seria negar a própria ciência. 

 Claro que há sempre um pensamento 

conservador, alimentado pela classe dominante 
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minoritária, em afanosa busca de eternidade para a 

sua dominação e obrigada a explicá-la e a justificá-la. 

Isto acontece porque, frequentemente, as ideias se 

atrasam em relação à realidade: o conhecimento 

humano é condicionado pela ordem social e, portanto, 

entravado quando existem forças que buscam 

eternizar-se no poder. Conservadores são aqueles que 

não verificam quanto o processo histórico avançou 

objetivamente e quanto os seus conhecimentos 

estacionaram em situações precedentes. A separação 

entre a teoria e a prática social leva, finalmente, à 

perda de crédito, apesar do amplo e complexo 

aparelho de difusão de ideias e de conceitos. Quando 

a realidade nega objetivamente a validade de 

conceitos, conhecimentos, ideias e doutrinas, sua 

vigência está irremediavelmente condenada e não há 

propaganda capaz de salvá-la. Ora, a realidade 

política do mundo atual nega a eternidade do sistema 

em que as classes minoritárias se apresentam como 

povo, e aponta o seu fim generalizado e próximo. A 

realidade política do mundo atual afirma a presença 

do povo na história, como força motriz do 

desenvolvimento humano. E isso acontece porque o 

povo tomou conhecimento e consciência da 

necessidade de afirmar os seus direitos e defender os 

seus interesses, atingindo, portanto, à liberdade. 

Chegou à consciência da necessidade, que define a 

liberdade, após prolongado processo histórico, mas 

em condições diversas conforme cada país. 

 Todo país tem sua estrutura social peculiar, 

em dada fase histórica: as classes dominantes não são 
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as mesmas em todos os países; as classes que 

constituem o povo também não são as mesmas. Para 

se definir o conteúdo do conceito de povo é preciso 

encará-lo segundo uma situação histórica 

determinada e segundo as condições concretas de 

cada caso, tomando como base a divisão da sociedade 

em classes. E é preciso não esquecer que o 

desenvolvimento social e o que se conhece, no curso 

desse desenvolvimento, como revolução, faz com que a 

composição das classes, e consequentemente a 

composição do povo mudem constantemente. 

Compondo-se de classes, camadas e grupos 

diferentes, o povo apresenta contradições internas. 

Admiti-lo como formando uma unidade é pura ilusão. 

Distinguir essas diferentes classes, camadas e grupos, 

e compreender as suas contradições não significa, 

entretanto, isolar umas das outras, mas situá-las 

devidamente. O critério justo sobre o conceito povo 

ajuda a compreender o papel das massas na história, 

particularmente na fase atual, e situa devidamente o 

complexo processo de desenvolvimento por que 

passam países como o Brasil, em que profundas 

mudanças estão ocorrendo e em que o mais 

importante aspecto do que é novo está, precisamente, 

na presença do povo na vida política. 
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II - Conceito de povo no Brasil 
  

 Deixamos de lado, propositadamente, a fase 

em que o Brasil era colônia. É suficiente, para definir 

quem é o povo no Brasil, considerar algumas fases de 

sua existência autônoma: a da Independência, a da 

República, a da Revolução Brasileira. Convém repetir 

o que convencionamos aceitar como geral no conceito 

de povo, antes de situar os três momentos 

particulares referidos: em todas as situações, povo é o 

conjunto das classes, camadas e grupos sociais 

empenhados na solução objetiva das tarefas do 

desenvolvimento progressista e revolucionário na área 

em que vive. Definindo, em relação a cada uma das 

três fases, quais as tarefas do desenvolvimento 

progressista (nos dois primeiros) ou progressista e 

revolucionário (no último), e quais as classes, 

camadas ou grupos que se empenharam (ou se 

empenham) na solução objetiva daquelas tarefas, 

teremos definido quem era (e quem é) o povo em cada 

uma. 

 ***** 

 Comecemos pela mais antiga, a da 

Independência. A partir da segunda metade do século 

XVIII, particularmente no seu final, o problema 

político fundamental, no Brasil, é o da Independência: 

realizar a Independência constitui a tarefa do 

desenvolvimento progressista, naquela fase. Cada fase 

coloca os problemas quando esboça ou alcança as 

condições para resolvê-los. O problema da 

Independência, assim, não apareceu acidentalmente: 
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condições externas e condições internas fizeram com 

que surgisse, esboçaram e depois definiram 

objetivamente as condições para resolvê-lo. A essência 

dos laços que subordinavam o Brasil a Portugal, na 

referida fase, encontrava-se no regime de monopólio 

comercial, que assegurava à metrópole participação 

espoliativa na renda das trocas entre a colônia e o 

exterior, no sentido da exportação e no sentido da 

importação, além da espoliação realizada com a 

tributação interna desigualmente distribuída, 

onerando os menos afortunados, como é da boa 

prática colonial em todos os tempos. 

 A quem interessava a Independência? 

Externamente, interessava a quem se propunha 

conquistar o mercado brasileiro: a burguesia 

europeia, em ascensão rápida com a Revolução 

Industrial, e particularmente a burguesia inglesa, 

classe dominante em seu país. A expansão burguesa 

era incompatível com os mercados fechados, com as 

áreas enclausuradas, com o monopólio comercial 

mantido pelas metrópoles em suas colônias. Quando 

as condições mundiais estivessem amadurecidas, e os 

fatos, — no caso, as guerras napoleônicas, — 

assinalassem o desencadeamento do processo, a 

Inglaterra, dominadora dos mares, isto é, da 

circulação mundial de mercadorias, participaria 

ativamente dos movimentos de autonomia na área 

ibérica do continente americano. 

 A quem interessava a Independência, 

internamente? Antes de verificar este ponto, convém 

ter uma ideia da estrutura social brasileira na época. 
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Uma estimativa de 1823 admite a existência de quatro 

milhões de habitantes no Brasil. Desses quatro 

milhões, um milhão e duzentos mil são escravos. Do 

ponto de vista social, a população se reparte em: a) 

senhores de terras e de escravos, — que constituem a 

classe dominante, — e são em vastas áreas, senhores 

de terras e de servos, quando nelas existem relações 

feudais; b) pessoas livres, não vivendo da exploração 

do trabalho alheio, agrupadas numa camada 

intermediária, entre os senhores, de um lado, e os 

escravos e os servos, de outro, camada que recebera 

grande impulso com a atividade mineradora, 

compreendendo pequenos proprietários rurais, 

comerciantes, intelectuais, funcionários, clérigos, 

militares; c) trabalhadores submetidos ao regime da 

servidão; d) escravos. 

 Como os servos e escravos, tanto quanto os 

pequenos grupos de trabalhadores livres que se 

dispersam particularmente em áreas urbanas, não 

têm consciência política, embrutecidos que se acham 

pelo regime colonial, só participam da luta pela 

autonomia a classe dominante de senhores e a 

camada intermediária. Esta, incontestavelmente, 

participa desde muito cedo da referida luta e está 

presente em todos os movimentos precursores dela, 

movimentos que, como a Inconfidência Mineira, 

reúnem militares, padres e letrados. Pelas condições 

que caracterizam a vida colonial, entretanto, a luta 

pela autonomia só poderia ter possibilidades de vitória 

quando englobasse a classe dominante. E esta padece 

de vacilações constantes; só esposará o ideal da 
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Independência em sua fase final, empolgando-o, para 

moldar o Estado segundo os seus interesses. 

 Está profundamente interessada no que a 

Independência tem de fundamental: a derrocada do 

monopólio de comércio. Suas vacilações, entretanto, 

não se prendem apenas à tradição colonial — quando 

era procuradora da metrópole aqui; prendem-se ainda 

ao temor de que a pressão externa contra o tráfico 

negreiro e o trabalho escravo encontre na autonomia 

oportunidade para alcançar seus objetivos, e 

prendem-se também ao temor de que o abalo social 

que a autonomia pode proporcionar traga-lhe 

ameaças ao domínio, particularmente no que se refere 

à ascensão do grupo mercantil. A camada 

intermediária também está interessada na autonomia, 

pela qual elementos seus já combateram e se 

sacrificaram, e não apenas os do grupo mercantil, 

mas muitos outros, os intelectuais, padres e militares 

à frente. Servos e escravos não têm consciência 

política do processo, embora acompanhem-no com o 

seu apoio, na medida do possível. 

 Se a tarefa do desenvolvimento progressista 

do Brasil, nessa fase histórica, é a realização da 

Independência, como vimos, e se o povo, em tal fase, é 

representado pelo conjunto de classes, camadas e 

grupos sociais empenhados na solução objetiva 

daquela tarefa, o povo brasileiro abrange, então, todas 

as classes, camadas e grupos da sociedade brasileira. 

Claro está que cada uma com o seu coeficiente próprio 

de esforço e de interesse: a classe dominante com as 

suas vacilações e pronunciamento tardio; a camada 
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intermediária com a sua vibração; as demais na 

medida da consciência política de seus elementos. 

Ocorre que essa composição política é transitória: 

conquistada a Independência, com a manutenção da 

estrutura colonial (e por isso mesmo não se trata de 

uma revolução), povo tornar-se-á outra coisa. Dele já 

não fará parte a classe dominante senhorial que 

tratará, na montagem do Estado, de afastar 

totalmente as demais classes, camadas e grupos do 

poder e da participação política, como veremos 

adiante. 

 Situemos, agora, a fase em que o país muda 

de regime, com a derrocada da monarquia. Qual era a 

tarefa progressista a realizar no Brasil, em tal 

momento? Era, certamente, a de liquidar o Império, 

que representava o atraso. O Brasil apresentava-se 

agora muito diferente: sua população atinge a catorze 

milhões de habitantes; nela, os escravos, ao fim da 

penúltima década do século, são cerca de setecentos 

mil. A área escravista reduziu-se muito e mantém-se 

em estagnação econômica; mas a área da servidão 

ampliou-se muito, quanto ao espaço, embora 

compreenda principalmente zonas fora do mercado 

interno. Dos catorze milhões de habitantes, admite-se 

que apenas trezentos mil sejam proprietários, 

compreendidos parentes e aderentes: constituem a 

classe dominante. Nela, a velha homogeneidade 

desapareceu, entretanto, verificando-se uma cisão: há 

uma parte que permanece ancorada nas relações de 

trabalho da escravidão ou da servidão, e outra parte 

que aceita, prefere ou adota relações de trabalho 
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assalariado. Desapareceu a homogeneidade porque, 

em determinadas áreas, as velhas relações foram, a 

pouco e pouco, substituídas por novas relações. 

 O Brasil passou, na segunda metade do 

século XIX, por grandes alterações, realmente: as 

cidades se desenvolveram depressa, em algumas 

zonas a população urbana cresceu em poucos anos, o 

comércio se diversificou e se ampliou, apareceram 

pequenas indústrias de bens de consumo, o aparelho 

de Estado cresceu, surgindo o numeroso 

funcionalismo que desperta tantas controvérsias, mas 

a divisão do trabalho multiplicou também as suas 

formas, aparecendo atividades até então 

desconhecidas. As profissões ditas liberais passaram 

a atrair muita gente; desenvolveu-se o meio 

estudantil; atividades intelectuais começaram a 

ocupar espaço na sociedade urbana. Ora, tudo isso 

revelava o aumento da velha camada intermediária 

colocada entre senhores e escravos, ou entre senhores 

e servos, ou entre patrões e empregados. Aparece, 

agora, com fisionomia definida, tão definida quanto 

lhe permitem as próprias características, como classe 

média, ou pequena burguesia. É curioso notar que 

constitui uma peculiaridade brasileira, e não só 

brasileira, o fato de ser a pequena burguesia 

historicamente mais antiga do que a grande burguesia 

e do que o proletariado. Nos fins do século XIX, sua 

importância é destacada, quando a burguesia começa 

a definir-se, recrutada particularmente entre os 

latifundiários, e o proletariado dá os primeiros passos, 

recrutado principalmente no campesinato. 
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 As relações de trabalho no campo sofrem 

grandes alterações também. Enquanto algumas áreas 

permanecem aferradas à escravidão, que só 

abandonam com o ato abolicionista, e outras 

permanecem aferradas à servidão, as que se 

desenvolvem economicamente excluem o trabalho 

escravo, que as entrava, e começam a operar com o 

trabalho assalariado, em parte com os elementos 

introduzidos pela imigração sistematizada. É um 

processo paralelo e conjugado em que os polos 

antagônicos crescem interligados, diferenciando nos 

latifundiários uma camada que passa a constituir a 

burguesia, e diferenciando nos trabalhadores uma 

camada que passa a constituir o proletariado e o 

semi-proletariado. Esse processo se desenvolve 

também nas áreas urbanas, onde proletariado e semi-

proletariado aumentam lentamente seus contingentes. 

Com a extinção do trabalho escravo, permanecerão as 

relações feudais e semifeudais no campo, conjugadas 

ao latifúndio. Nas áreas urbanas, a burguesia amplia 

muito depressa o seu campo, com as atividades 

comerciais, industriais e bancárias. 

 O Império fora estabelecido como forma de 

servir a uma classe dominante homogênea, 

constituída pelos senhores de terras, que o eram 

também de escravos e de servos. Agora, as condições 

são outras, e ele já não atendia aos interesses da 

classe dominante cindida entre latifundiários, 

senhores de terras e de servos, e burgueses. Não 

atendia, com mais forte razão, aos interesses da 

pequena burguesia. Nem aos do reduzido proletariado; 
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nem aos do semiproletariado; muito menos aos dos 

servos. A tarefa progressista, nas condições brasileiras 

dos fins do século XIX, consistia em liquidar o 

Império, não no que representava de formal e exterior, 

mas no que tinha de essencial: todas as velhas 

relações econômicas e políticas que entravavam o 

desenvolvimento do país. Que classes, camadas e 

grupos estavam interessadas, pelas suas condições 

objetivas, em liquidar as velhas instituições, tão 

profundamente ancoradas no período colonial e 

transferidas ao período autônomo? Se a 

Independência reunira o apoio de todas elas, com uma 

participação proporcional à força de cada uma e ao 

grau de consciência política de seus elementos, já a 

República não provocaria a unanimidade. As classes 

interessadas na implantação do novo regime 

compunham uma ampla frente, encabeçada pela 

burguesia nascente, a que se somavam a pequena 

burguesia, o proletariado, o semiproletariado e os 

servos. Como acontecera com a Independência, a 

burguesia nascente se mostrava vacilante; a pequena 

burguesia, que esposara muito antes o ideal 

republicano, era mais enérgica em suas 

manifestações; o reduzido proletariado e particular-

mente o semiproletariado não haviam alcançado ainda 

o grau de consciência política necessário a uma 

participação eficiente; e a servidão permanecia 

estática, isolada no vasto mundo rural. Quem 

constituía o povo, então? Estas classes, eviden-

temente, as que estavam interessadas na tarefa 

progressista, historicamente necessária, de criar a 
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República. A classe latifundiária não fazia parte do 

povo. Seu último serviço fora a Independência. 

 Gerada a circunstância em que se consumaria 

a derrocada do velho regime, a classe média, 

representada particularmente pelo grupo militar, 

assumiu a direção dos acontecimentos. Mas a 

burguesia nascente apressou-se em compor as forças 

com o latifúndio para poder moldar o novo regime na 

conformidade com os seus interesses e os das velhas 

forças sociais. Como por ocasião da Independência, 

assiste-se a um processo claramente repartido em 

duas fases: a primeira, em que o povo, representado 

pelas classes interessadas na realização das tarefas 

progressistas, opera unido e consuma os atos 

concretos relativos à transformação historicamente 

necessária; a segunda, em que a classe dirigente, a 

que detém a hegemonia na composição que constitui o 

povo, torna-se a nova classe dominante, e comanda as 

alterações à medida dos seus interesses, preferindo a 

retomada da aliança com as forças do atraso à 

manutenção da aliança com as forças do avanço. A 

unidade tácita e eventual da primeira fase se desfaz; 

as contradições e os antagonismos de classe 

reaparecem. 

 Estas duas fases repetem-se em todas as 

oportunidades em que as transformações se limitam a 

substituir a dominação de uma minoria pela 

dominação de outra minoria que, transitoriamente, 

recebe o apoio da maioria e dele se vale para chegar 

ao poder. Isso não aconteceu apenas no Brasil, 

evidentemente; aconteceu por toda a parte, ao longo 
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dos séculos, mas por toda a parte as condições para 

que os fatos se passassem desta maneira foram se 

tornando cada vez mais difíceis. No Brasil também: 

quando da Independência, a classe dominante dos 

senhores não teve muitas dificuldades para separar-se 

das outras classes, camadas e grupos sociais que com 

ela haviam constituído o povo, para a tarefa 

progressista da emancipação: essas dificuldades não 

faltaram, contudo, e foram assinaladas nas rebeliões 

provinciais que sacudiram o novo Império até os 

meados do século XIX. Mas os senhores venceram 

esses obstáculos, dominaram as rebeliões e tomaram 

conta totalmente do País, impondo-lhe as formas 

políticas e institucionais que lhes convinham. 

 Depois de consumada a República, as coisas 

já se tornaram mais difíceis. A classe dominante 

minoritária desligou-se, realmente, do conjunto em 

que se compunha com as outras classes, camadas e 

grupos sociais, constituindo o povo, e isolou-se no 

poder, a fim de desfrutá-lo sozinha. Mas encontrou 

grandes obstáculos para conseguir seu intento. A 

pequena burguesia brasileira, antiga na formação e 

antiga nas reivindicações políticas — e a República 

era uma dessas velhas reivindicações, esposada desde 

os tempos coloniais — defendeu bravamente as suas 

posições e houve necessidade de cruentos choques 

para desalojá-la. O florianismo foi a sua expressão 

específica e desempenhou papel importante na 

história política brasileira. Para manter-se no poder, a 

burguesia nascente foi obrigada a rearticular-se com a 

classe latifundiária, exercer ações de força e montar 
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um sistema de repressão, a chamada ―política dos 

governadores‖, que abrangia todo o País. Mais do que 

isso: foi obrigada a articular-se com forças externas 

para manter-se no poder. Quando Campos Sales, 

estabelecido o domínio das oligarquias, transaciona o 

funding com o imperialismo inglês, articula uma 

frente dominante que associa latifundiários, burguesia 

e imperialismo, contra o povo brasileiro. 

 Vimos, de forma prática, ligando o conceito às 

situações históricas concretas, quem era o povo 

brasileiro, em duas fases distintas. Estamos em 

condições, finalmente, de definir quem é o povo 

brasileiro, hoje, nos dias que correm, na fase histórica 

em que vivemos, de que participamos. Qual a tarefa 

progressista e revolucionária, na atual etapa da vida 

brasileira? Note-se: pela primeira vez aparece o 

conceito de revolução quanto às tarefas históricas, no 

que se refere ao nosso País. A Independência e a 

República, com efeito, foram tarefas progressistas, 

mas não foram tarefas revolucionárias: a classe 

dominante permaneceu a mesma, embora, no 

segundo caso, tivesse, depois da mudança do regime, 

repartido o poder com a nascente burguesia, 

continuando hegemônica. Agora, trata-se de liquidar, 

definitivamente, a classe latifundiária, tornada 

anacrônica pelo desenvolvimento do País.  

 Trata-se de substituí-la. Trata-se, ainda, de 

quebrar a aliança que a vincula ao imperialismo, 

derrotando também a este e barrando-lhe a ingerência 

no processo nacional. 
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 Qual a estrutura da sociedade brasileira, nos 

nossos dias? O Brasil mudou muito, realmente, em 

relação ao que era nos fins do século XIX, quando se 

instaurou a República. Participou, de uma forma ou 

de outra, de duas guerras mundiais, e sofreu os 

efeitos da maior crise atravessada pelo regime 

capitalista. As guerras e a crise tiveram importantes 

reflexos em nosso País: permitiram rápidos impulsos à 

sua industrialização e a conquista do mercado interno 

pelo produtor nacional. Foram pausas transitórias na 

pressão imperialista, e por isso tivemos oportunidades 

desafogadas de progredir mais depressa. Mas não 

foram causas do progresso. As causas acham-se 

sempre ancoradas no desenvolvimento das forças 

produtivas e na acumulação decorrente. O processo, 

nas fases especiais referidas, apenas teve seu ritmo 

acelerado. O fato é que, no século XX, o Brasil vai se 

tornando, cada vez mais depressa, um País 

capitalista. Não importa aqui, evidentemente, analisar 

as características desse capitalismo, que se 

desenvolve em País de economia dependente, com 

estrutura de produção entravada ainda pelos 

remanescentes coloniais. Importa constatar o fato. 

 O desenvolvimento capitalista, cuja 

demonstração mais evidente se encontra na forma e 

na rapidez como reagiu a economia nacional aos 

efeitos da crise de 1929, teve profundos reflexos na 

estrutura social do país e em sua vida política. À 

proporção que as relações capitalistas se ampliam, a 

burguesia brasileira cresce e se organiza, definindo as 

suas reivindicações políticas; e, paralelamente, 
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crescem o proletariado e o semiproletariado, que se 

organizam, definindo aquele as suas reivindicações 

políticas. Por força dos mesmos efeitos, reduz-se o 

poder da classe dos latifundiários e no campo 

fermentam inquietações. Aumenta a pequena 

burguesia, que se multiplica em atividades, em 

disputa de melhores oportunidades. Está presente nos 

grandes episódios políticos: as campanhas de Rui 

Barbosa, o tenentismo, a revolução de 1930. No vasto 

mundo rural, o campesinato começa a acordar do 

sono secular: aparecem as revoluções camponesas, 

travestidas de fanatismo religioso; primeiro Canudos, 

depois o Contestado, e prossegue na luta dos 

posseiros e nas organizações atuais, as Ligas 

Camponesas, que tanto surpreendem e assustam os 

que acreditavam piamente na eternidade do 

conformismo. 

 A classe dos latifundiários continua 

dominante, mas suas perspectivas são agora cada vez 

mais estreitas. Somente subsiste mediante alianças: 

a) aliança com o imperialismo, de que aproveita os 

empréstimos constantes para financiamento de safras 

invendáveis, mas que já a protege mal, porque força a 

baixa dos preços dos produtos que ela coloca no 

exterior, explora a comercialização do que ela produz, 

e fala até em reforma agrária, que parece um 

sacrilégio; b) aliança com uma parte da grande 

burguesia comercial, bancária e mesmo industrial — 

que também se associa ao imperialismo,— desejosa de 

substituir os latifundiários como curadora deles, mas 

necessitando, internamente, de apoiar-se nesse velho 
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e carunchoso reduto do atraso, pelo temor de 

transformações que ultrapassem os seus anseios e 

interesses. O imperialismo joga com as duas classes: 

a velha, que o serviu tão bem e que ele subordina tão 

dócil e facilmente com as manipulações do comércio 

exterior e com os empréstimos; e a nova, que ele 

subordina graças à associação de interesses e com 

novos empréstimos. Está presente por toda a parte: 

quando um brasileiro acende a luz, faz a comida, fala 

no telefone, toma o bonde, escova os dentes, raspa a 

barba, liga o rádio, vai ao cinema, em todos esses 

momentos encontra a presença do imperialismo, e a 

sua mão rapace, que lhe cobra o preço de todos os 

atos da vida cotidiana. 

 A burguesia cresceu muito, de fato, e 

comporta perfeitamente, agora, a divisão clássica em 

grande, média e pequena. Quanto ao imperialismo, ela 

está mais próxima dele quanto mais alta, mas em 

todos os três níveis há elementos que sofrem as suas 

ações e que as combatem. O proletariado desenvolveu-

se amplamente também, nas áreas urbanas 

principalmente, mas também no campo. Os 

numerosos elementos antes submetidos a servidão 

começam a transitar para o semiproletariado: vastas 

áreas territoriais vão sendo integradas na economia de 

mercado, restringindo-se a servidão e semi-servidão. É 

o campesinato que oferece as alterações mais 

evidentes e denuncia mudanças inevitáveis. O 

latifúndio está condenado e a própria burguesia 

concorda com essa condenação, temendo, contudo, 

efetivá-la, pois ampara-se ainda, na luta contra o 
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proletariado, nessa base secular do atraso. O 

campesinato está sacudindo, a pouco e pouco, as 

suas peias, e apresenta reivindicações recebidas com 

indisfarçável alarma pela classe dominante. 

 O poder está repartido entre a alta burguesia 

e os latifundiários, ligados, todos, ao imperialismo. 

Estas classes exercem o poder, porém, sob fiscalização 

rigorosa e combate continuado; as pressões provêm 

das demais classes, internamente, e do imperialismo, 

externamente. A resultante é, esporadicamente, 

favorável ao interesse nacional, porque mesmo a alta 

burguesia tem ainda frações ligadas aos interesses 

brasileiros, mas estes lances isolados resultam de 

circunstâncias especiais, como aquelas de que 

resultou a siderurgia do Estado, ou de campanhas 

tempestuosas, como a de que surgiu o monopólio na 

exploração petrolífera. O cerne da aliança que une a 

alta burguesia, a classe latifundiária e o imperialismo 

reside na política econômica e financeira, cujo 

aparelho é zelosamente defendido, passando e 

sucedendo-se governos aparentemente contrastantes 

mas permanecendo rigorosamente a mesma política e 

o mesmo grupo burocrático que representa a 

confiança da frente antinacional. 

 Na luta pelo poder, refletem-se, como é 

normal, as profundas contradições e antagonismos 

que assinalam a presente fase histórica e 

correspondem ao quadro real, à situação objetiva. 

Essa luta, aparentemente, é travada pelos partidos, 

mas quando praticamos uma análise mais atenta e 

verídica aparece o verdadeiro contorno dela, que 
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ultrapassa amplamente o âmbito dos partidos, 

transferindo-se a outras organizações que suprem as 

deficiências com que os partidos colocam os termos 

daquela luta: os sindicatos, as organizações 

estudantis, as Forças Armadas, a Igreja, esta ainda 

com ponderável influência no campo. Tais 

organizações estão mobilizadas, participam 

ativamente da luta política. Vista em grande escala, 

essa luta apresenta em relevo o problema 

democrático. 

 O avultamento do problema democrático 

deriva de que a manutenção das liberdades 

democráticas permite o esclarecimento político, e o 

esclarecimento político permite a tomada de 

consciência pelo povo, e a tomada de consciência pelo 

povo permite a execução das tarefas progressistas que 

a fase histórica exige. Manter as liberdades 

democráticas, significa, pois, inevitavelmente, ter de 

enfrentar aquelas tarefas e resolvê-las, segundo a 

correlação de forças, quando as forças populares são 

muito mais poderosas do que as que estão 

interessadas na manutenção de uma estrutura 

condenada. Para mantê-la, entretanto, torna-se 

indispensável suprimir as liberdades democráticas.  

O clima democrático asfixia progressivamente 

as forças reacionárias, que se incompatibilizaram 

definitivamente com ele, pedem, imploram um governo 

de exceção, um golpe salvador, uma poderosa tranca 

na porta a impedir a entrada do progresso. Tentam, 

com a frequência determinada pelas circunstâncias, a 

sinistra empresa, perdem sucessivamente todas as 
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oportunidades, sendo levadas ao desespero. Mas 

procuram recuar em ordem, sempre, sacrificando 

alguns quadros de mais evidência, substituindo-os, 

recondicionando-os, e seguem outro caminho, o de 

apresentar uma fachada democrática que esconda o 

fundo antidemocrático. Buscam, por todos os meios, 

organizar uma democracia formal em que seja 

estigmatizado como subversivo tudo o que fere o poder 

exercido pelos latifundiários e pela alta burguesia em 

ligação com o imperialismo, em que seja punível 

qualquer pensamento contra o atraso e a violência de 

classe. Essa ânsia exasperada em deter a marcha 

inevitável da história, em sustar o processo político, 

ameaça o País com a guerra civil, pois as forças 

antinacionais não recuarão ante ato algum que lhes 

prolongue o domínio. Assim como no campo 

internacional o imperialismo preferiria conflagrar o 

mundo, com a guerra atômica, a ceder as suas 

posições, no campo nacional aquelas forças preferem 

conflagrar o País a ver derrotados os seus interesses. 

Poderão chegar a isso, ou não, entretanto, na 

conformidade com a correlação de forças sociais. 

 Quais as tarefas progressistas e 

revolucionárias desta fase histórica, então? Libertar o 

Brasil do imperialismo e do latifúndio. Realizá-las, 

significa afastar os poderosos entraves que se opõem 

violentamente ao progresso do país, permitindo o livre 

desenvolvimento de suas forças produtivas, já 

consideráveis, e o estabelecimento de novas relações 

de produção, compatíveis com os interesses do povo 

brasileiro; significa derrotar o imperialismo, alijando 
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sua espoliação econômica e ingerência política, e 

integrar o latifúndio na economia de mercado, 

ampliando as relações capitalistas; significa, 

politicamente, assegurar a manutenção das liberdades 

democráticas, como meio que permite a tomada de 

consciência e a organização das classes populares; 

significa impedir que a reação conflagre o País, 

jugulando rigorosamente as tentativas libertadoras; 

significa, concretamente, nacionalizar as empresas 

monopolistas estrangeiras, que drenam para o 

exterior a acumulação interna, as de serviços 

públicos, as de energia e transportes, as de 

mineração, as de comercialização dos produtos 

nacionais exportáveis, as de arrecadação da poupança 

nacional; significa a execução de uma ampla reforma 

agrária que assegure ao campesinato a propriedade 

privada da terra e lhe dê condições para organizar-se 

econômica e politicamente e para produzir e vender a 

produção; significa, consequentemente, destruir os 

meios materiais que permitem ao imperialismo 

exportar a contrarrevolução e influir na opinião 

pública e na orientação política interna; significa 

desligamento total de compromissos militares 

externos; significa relações amistosas com todos os 

povos. 

 Quais as classes sociais interessadas na 

gigantesca tarefa progressista e revolucionária com 

que nos defrontamos? Parte da alta, média e pequena 

burguesia, a parte de cada uma desligada de 

associação, compromisso ou subordinação ao 

imperialismo; o proletariado; o semipro-letariado e o 
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campesinato, com participação ativa na medida da 

consciência política que apresentem os seus 

componentes. Povo, no Brasil, hoje, assim, é o 

conjunto que compreende o campesinato, o 

semiproletariado, o proletariado; a pequena burguesia 

e as partes da alta e da média burguesia que têm seus 

interesses confundidos com o interesse nacional e 

lutam por este. É uma força majoritária inequívoca. 

Organizada, é invencível. Para organizá-la, entretanto, 

para permitir que seus componentes tomem 

consciência da realidade, superando o concentrado 

bombardeio da propaganda imperialista, arrimada em 

poderosos recursos materiais e detentora do aparelho 

de difusão do pensamento, faz-se indispensável o 

regime democrático, de liberdade de pensamento, de 

reunião e de associação. Estão excluídos do povo, 

pois, nesta fase histórica, e agora para sempre, 

enquanto classes, os latifundiários, a alta burguesia e 

a média comprometidos com o imperialismo, como os 

elementos da pequena burguesia que o servem. É o 

conjunto das classes, camadas e grupos sociais que 

compõem o povo que representa, assim, o que existe 

de nacional em nós. 

 O povo, entretanto, agora como em fases 

anteriores, divide-se em vanguarda e massa. Massa é 

a parte do povo que tem pouca ou nenhuma 

consciência de seus próprios interesses, que não se 

organizou ainda para defendê-los, que não foi 

mobilizada ainda para tal fim. Faz parte das tarefas da 

vanguarda do povo, consequentemente, educar e 

dirigir as massas do povo. Só sob regime democrático, 
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na vigência das liberdades democráticas, isto é 

possível, e é justamente por isso que as forças 

reacionárias se opõem desesperadamente à vigência 

daquelas liberdades, e permanecem profunda e 

vitalmente interessadas em impedir que as massas se 

esclareçam, tomem consciência de seus interesses e 

das formas de defendê-los, e se organizem para isso. 

Embora disponham de poderosos recursos e do 

domínio quase total do aparelho de difusão do 

pensamento e influam, por isso, ainda bastante sobre 

as massas, estas leem no livro da vida, que é muito 

mais rico em ensinamentos do que os livros impressos 

ou a palavra falada, e a realidade as ensina, 

concretamente, todos os dias. 

 O que diferencia a tarefa progressista de hoje 

das tarefas progressistas do passado é a amplitude de 

que se reveste sob as condições atuais. O que a faz 

revolucionária, como em alguns casos do passado, 

mas não no Brasil, é que a transformação agora 

incluirá a substituição da classe dominante. O que a 

torna específica do nosso tempo, na perspectiva geral 

do mundo, isto é, o que ela apresenta de novo, 

enquanto revolucionária, e peculiar ao caso brasileiro, 

mas também nos casos idênticos ao do Brasil, que os 

há, é que não se processará mais a simples 

substituição de uma minoria por outra minoria, 

apoiada esta, tácita ou conscientemente, pela maioria 

que, somada com aquela minoria, constitui 

eventualmente o povo. O novo, no processo político, 

está justamente em que a classe dominante 

minoritária, ou a associação de classes dominantes 
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minoritárias — no caso, principalmente latifundiários 

e parte da alta burguesia — não será substituída por 

uma nova classe dominante minoritária, mas por todo 

o conjunto que compreende o povo. Isto é: não será 

possível à parte da burguesia que se integra no povo 

realizar a revolução com o apoio de todo o povo e, 

conquistado o poder, alijar o restante do povo da 

participação nele. Em termos políticos: trata-se de 

uma revolução democrático-burguesa, mas de tipo 

novo, em que a componente burguesa não terá 

condições para monopolizar os proventos da 

revolução. As possibilidades de operar o 

desenvolvimento material e cultural do Brasil para 

proveito apenas da burguesia estão encerradas. 
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III - Povo e poder 
  

 Não era sem razão que a Constituição de 1824 

consignava que aos parlamentares cabia o tratamento 

de ―altos e poderosos senhores‖. Eles eram, realmente, 

altos, poderosos e senhores, — senhores de terras e 

de escravos ou de servos, altos pela distância vertical 

que os separava dos que não eram senhores, 

poderosos porque retinham todo o poder, reservavam-

se todos os proveitos políticos da Independência e 

moldavam o Estado à imagem e semelhança de sua 

classe, faziam dele instrumento adequado à defesa de 

seus interesses. 

 Os direitos políticos eram hierárquicos: 

ficavam excluídos das eleições, preliminarmente, 

todos os que se compreendiam na faixa dos ―cidadãos 

ativos‖, isto é, os que trabalhavam, os criados de 

servir, os que operavam a jornal, os caixeiros das 

casas comerciais, todos os que, em suma, auferiam 

rendimentos líquidos anuais inferiores ao valor de 150 

alqueires de farinha de mandioca. E, claro, os 

escravos, que não eram considerados brasileiros, 

conforme determinava o artigo 5.°, em seu parágrafo 

primeiro. Mais tarde esse dispositivo foi emendado: os 

escravos passaram a ser considerados brasileiros; 

mas não eram considerados cidadãos. Os eleitores do 

primeiro grau deveriam ter rendimento líquido anual 

superior ao valor de 150 alqueires de farinha de 

mandioca; os de segundo grau, que escolhiam os 

deputados e senadores, deveriam tê-los superiores ao 

valor de 250 alqueires de farinha de mandioca; aos 
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candidatos a deputados exigia-se rendimento superior 

ao valor de 500 alqueires de farinha de mandioca; aos 

candidatos a senadores, superior a 1.000 alqueires. 

Era a hierarquia da mandioca, padrão da moeda 

política no novo País. Além disso, aos candidatos a 

deputados e senadores exigia-se ainda a qualidade de 

proprietário foreiro ou rendeiro por longo prazo de 

bem de raiz no campo, de fábrica ou estabelecimento 

industrial. Ficavam excluídos, assim, os que 

auferissem renda de atividade mercantil. Eram ou não 

eram ―altos e poderosos senhores‖? 

 Com a Maioridade, que encerra, praticamente, 

o período de intensa agitação popular ligado ao 

processo da Independência, os ―altos e poderosos 

senhores‖ ficam absolutos no poder. Em 1841, 

encerram o País num círculo de estreita subordinação 

ao poder central e entregam à polícia amplas 

atribuições judiciárias. Criam ainda o Conselho de 

Estado, característico da classe senhorial. Em 1846, 

reformam a lei eleitoral, tornando-a mais dura do que 

a anterior e, nela, a pretexto da desvalorização da 

moeda, fixam os direitos eleitorais em base metálica, 

dobrando, consequentemente, os mínimos antes 

exigidos. Não se falava em analfabetos, naquele 

tempo; não era necessária essa discriminação para 

afastar o povo dos direitos políticos; o povo era 

privado desses direitos pelas exigências da renda. A lei 

era clara: só os ―altos e poderosos senhores‖ podiam 

ser eleitos. 

 Mas, em 1850, o Brasil tinha pouco mais de 

oito milhões de habitantes, dos quais mais de dois e 
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meio milhões eram escravos. Isto é: em cada três 

brasileiros, um era escravo. Decreto de 5 de julho de 

1876 declarou que o País tinha 1.486 paróquias 

eleitorais e 24.637 eleitores, para uma população de 

dez milhões de habitantes. O eleitorado, assim, 

reduzia-se a 0,25% da população. Esta exiguidade 

mostra a tremenda pobreza da classe média brasileira, 

na época: ela não participava do elementar direito 

eleitoral, próprio e privativo da classe senhorial. No 

Município Neutro, segundo dados citados por Joaquim 

Nabuco, o colégio eleitoral inferior a 6.000 eleitores 

compunha-se de 2.121 funcionários civis e militares, 

1.076 negociantes, 616 proprietários, 398 médicos, 

211 advogados, 207 engenheiros, 179 professores, 

145 farmacêuticos, 236 artistas, 58 guarda-livros, 76 

clérigos, 56 despachantes, 27 solicitadores, etc. 

 ―As eleições primárias — conta um historiador 

— sempre foram a turbulência e a pancadaria dentro 

e fora das igrejas, à pergunta sacramental se alguém 

tinha que denunciar suborno ou conluio para que a 

eleição recaísse em determinadas pessoas. Nesses 

conflitos, venciam os grupos mais poderosos ou mais 

vantajosamente armados. As eleições secundárias 

eram a fraude, a assinatura dos eleitores em folhas de 

papel em branco remetidas aos presidentes das 

províncias‖. João Francisco Lisboa, severo observador 

dos costumes, depõe assim: ―A violência parece ser 

uma das condições indeclináveis do nosso sistema 

eleitoral. Durante a crise, e sobretudo no dia da 

eleição, o espanto e o terror reinam nas cidades, vilas 

e povoações; os soldados e carcereiros percorrem 
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armados as ruas e praças; há gritos, clamores, 

tumultos de todo gênero; dir-se-iam os preparativos 

de uma batalha, não os de um ato pacífico, e a cena 

do feito termina às vezes com espancamentos, tiros e 

descargas‖. O ensaísta maranhense define adiante as 

eleições, na época, como ―sistema combinado da 

trapaça, falsidade, traição, imoralidade, corrupção e 

violência‖. 

 As alterações ocorridas na sociedade 

brasileira, na segunda metade do século XIX, que 

desembocariam na mudança de regime, consequentes 

às alterações ocorridas na estrutura econômica do 

País, pressionariam no sentido da inevitável 

ampliação dos direitos políticos. A agitação começou 

em 1855, com a Lei dos Círculos. Contra ela 

manifestou-se o Senado num pronunciamento 

característico: ―Os deputados e senadores não sairão 

mais dentre as pessoas notáveis e bastante 

conhecidas para se fazerem aceitas por uma província 

inteira; os empregados subalternos, as notabilidades 

de aldeia, os protegidos de alguma influência local 

serão os escolhidos‖. Era a reação dos senhores rurais 

contra ―a chusma‖. Cresceu a agitação com a reforma 

eleitoral pela eleição direta, tese dos liberais, desde 

1862, que o Gabinete Sinimbu tentaria transformar 

em lei, o que só ocorreria com o Gabinete Saraiva, em 

1881. Os debates foram longos e agitados: o projeto 

proposto por Sinimbu, vitorioso na Câmara por 81 

contra 16 votos, foi acintosamente rejeitado pelo 

Senado. Mas, mesmo na Câmara, o dispositivo que 

concedia aos não católicos o direito de voto foi 



Nelson Werneck Sodré | 71 

 

recusado, motivando a invectiva de Silveira Martins: 

―Câmara de servis‖! 

 Mas já naquele tempo se levantava, com José 

Bonifácio, o Moço, o direito de voto para os 

analfabetos. A reforma mantinha as exigências 

fundadas na renda, e a nova concessão se tornaria 

inócua. E Joaquim Nabuco queria que ―o direito de 

voto fosse extensivo a quantos a lei impõe o dever de 

morrer pela pátria, de modo que o sistema eleitoral 

não continuasse a ser uma comédia cheia de 

incidentes trágicos, ou uma tragédia cheia de 

incidentes cômicos‖. A queda do Gabinete Sinimbú 

transfere o problema ao Gabinete Saraiva. Este chefe 

liberal ascende ao lugar que deveria caber a Nabuco 

de Araújo e que não lhe foi dado porque era partidário 

do sufrágio universal. Nabuco dissera, antes: ―A 

eleição será de poucos, tão concentrada como está a 

propriedade... O remédio para isso estaria, Senhores, 

no imposto territorial que dividisse a grande 

propriedade inútil ou não cultivada e concorresse para 

regularizar as posses dos colonos ou rendeiros, e os 

direitos respectivos‖. Palavras que, em 1871, 

correspondem às alterações sociais a que a reação 

conservadora ficaria surda. Palavras que custaram a 

quem as disse o alijamento da chefia do Gabinete que 

tornaria vitoriosa a eleição direta, num projeto 

rascunhado por Rui Barbosa, que sugeriria também 

um imposto sobre os aluguéis de casas, 

habitualmente majorados, em recibos falsos, 

destinados a provar que o inquilino pagava mais de 

cem mil réis anuais pela residência alugada, sendo 
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esta uma exigência eleitoral cujo sentido 

discriminatório é evidente. 

 A eleição direta afetava apenas o formal, 

porém. Não tocava a essência do problema da 

representação. Ainda assim, a tramitação do projeto 

foi lenta, agoniada, tempestuosa. O mal não estava na 

lei, argumentava-se, mas ―na massa ignorante da 

nação‖. Escrevendo ao seu querido Gobineau, o 

Imperador afirmava, referindo-se ao problema: ―Em 

todo caso, eu não tenho confiança senão na educação 

do povo‖. Pedro II achava que o sufrágio universal era 

uma calamidade e que novas leis eleitorais ―só 

poderiam ser perfeitamente bem sucedidas quando a 

educação política for outra que não a do nosso povo‖. 

Era antiga, e peculiar a uma sociedade dominada por 

―altos e poderosos senhores‖, a tendência em atribuir 

todos os males à ―ignorância‖ do povo, e a admitir que 

só a ―educação‖ deste permitiria o avanço político. E 

estava claro que os ―altos e poderosos senhores‖ não 

estavam interessados nem na educação do povo nem 

em seu avanço político. 

 A aplicação da lei provou a sua inocuidade: 

―quando o Senador Dantas, Presidente do Conselho, 

assegurou à Câmara, em 1884, que a oposição teria 

do Governo, nas eleições daquele ano, as maiores 

garantias de liberdade, correu pelos bancos dos 

conservadores uma gargalhada geral: era porque os 

profissionais da fraude já estavam senhores das 

fraquezas da lei, portanto do segredo de burlá-la, e 

sabiam o que podiam valer aquelas promessas de 

garantia‖, depõe um historiador. Em 1886, em plena 
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campanha abolicionista, os conservadores no poder 

asseguraram a eleição de uma Câmara de prática 

unanimidade conservadora; e o Gabinete liberal de 

Ouro Preto, o último do regime, asseguraria, no poder, 

uma Câmara de prática unanimidade liberal. Nabuco 

de Araújo dizia que não havia, no Brasil, possibilidade 

de se formarem verdadeiros partidos políticos, ―porque 

a sociedade brasileira era em geral homogênea e não 

havia nela, portanto, nada que a pudesse dividir 

profundamente‖. É verdadeira realmente que a área 

política, — não a nação, — era homogênea, porque 

monopolizada pela classe dominante; o povo estava 

excluído dela. Se aquela área pertencia a uma só 

classe, não havia, de fato, divisão profunda entre as 

facções partidárias. A divisão existiria, e seria 

profunda, se da área política, e da representação 

particularmente, participassem as classes que 

constituíam o povo. E isso não acontecia. 

 Daí, consequentemente, a estreiteza do campo 

eleitoral, reduzido, já no final do regime, àquelas duas 

e meia dezenas de milhares de eleitores a que se 

referira Nabuco, a 0,25% da população do País. E as 

escolhas, que hoje nos parecem curiosas, mas que 

eram naturais, de um senador, como Afonso 

Lamounier, em Minas Gerais, por 54 votos, em 1888, 

já nos fins do regime. Taunay reuniu os dados 

eleitorais relativos ao Senado do Império, em um de 

seus trabalhos, sempre copiosos de informação. 

Examinemos esses números que comprovam a 

estreiteza do campo eleitoral, o monopólio sobre ele 

exercido pela classe dominante, a exclusão total do 



74 | Quem é o povo no Brasil? 

 

povo da vida política. 

 Na primeira escolha de Senadores, em 1826, 

para só falar nos que foram nomeados, o Pará elegeu 

J. J. Nabuco de Araújo com 94 votos; o Rio Grande do 

Norte elegeu Afonso de Albuquerque Maranhão com 

21 votos; Alagoas elegeu Felisberto Caldeira Brant 

Pontes com 67 votos; o Espírito Santo elegeu 

Francisco dos Santos Pinto com 31 votos; Santa 

Catarina elegeu Lourenço Rodrigues de Andrade com 

32 votos; Mato Grosso elegeu Caetano Pinto de 

Miranda Montenegro com 10 votos; São Paulo elegeu 

José Feliciano Fernandes Pinheiro com 108 votos; o 

candidato que alcançou maior votação foi Francisco 

Carneiro de Campos, na Bahia, com 502 votos. Nos 

meados do século, o Amazonas, em 1852, levou ao 

Senado Herculano Ferreira Pena com 45 votos; o 

Espírito Santo, em 1850, a José Martins da Cruz 

Jobim com 64 votos; Mato Grosso, em 1854, a José 

Antônio de Miranda com 65 votos. Nos fins do regime, 

era ainda possível a escolha de um senador preferido 

por apenas 158 votos, como aconteceu, no Espírito 

Santo, em 1879, com Cristiano Benedito Otoni. O 

senador que alcançou maior votação em todo o 

período monárquico foi Evaristo Ferreira da Veiga, em 

1887, em Minas Gerais, com 10.572 votos, sendo 

escolhido em detrimento de Manoel José Soares, que 

alcançara 10.900 votos. Logo após a adoção da eleição 

direta, e em um dos maiores colégios eleitorais do 

país, na Bahia, Rui Barbosa foi reconduzido à Câmara 

com pouco mais de 400 votos. Claro está que o povo 

não participava dos pleitos eleitorais e, portanto, na 
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época, da atividade política, e, consequentemente, do 

poder. 

 A república burguesa é a forma política 

corrente que promove a ascensão capitalista seja, 

como nos Estados Unidos, sob roupagens clássicas, 

seja, como em países europeus, apenas disfarçada sob 

aspecto que revelam a conciliação com remanescentes 

feudais, chegando, na Inglaterra, a ostentar uma 

imponente e inócua fachada monárquica. Mas, no 

Brasil, a república não surgira de um processo por 

assim dizer clássico, o processo em que ela parece 

como o coroamento final das relações capitalistas 

amplamente implantadas. O capitalismo brasileiro 

dava apenas os primeiros passos, e carregava 

pesadíssimas heranças, a do passado escravista e a 

da resistência das relações feudais peculiares a uma 

área colonial. Devia, por tudo isso, apresentar uma 

fachada que a identificasse com as repúblicas 

existentes, — com o seu aparato institucional, — e um 

fundo em que se escondiam as profundas deficiências 

políticas ligadas ao atraso econômico. O capricho na 

fachada foi levado a extremo rigor, e adaptou-se, — 

não houve cópia, como se afirma geralmente, — a 

mais avançada lei básica, a dos Estados Unidos, para 

vestir o corpo desigual do País ainda recém egresso do 

escravismo. Concederam-se ao povo, formalmente, os 

direitos democráticos peculiares à revolução 

burguesa, mas não foram criadas as condições, — 

nem estava no poder dos indivíduos criá-las, — que 

permitissem tornar concretos aqueles direitos. 
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No que diz respeito à representação, e só este 

aspecto nos interessa aqui, revogou-se de plano o 

sistema eleitoral fundado na renda para se estabelecer 

o sufrágio universal. E só então surgiu, porque só 

então se tornou necessário, o problema do analfabeto. 

O voto era um direito concedido apenas aos homens 

maiores, com as exclusões conhecidas dos incapazes; 

mas apenas aos homens maiores que soubessem ler e 

escrever. Ficava, assim, excluída a mulher, — uma 

grande vítima da sociedade burguesa. Ficava excluído 

também o analfabeto. Se alfabetizar-se fosse um ato 

de vontade, apenas, isto é, se o regime tivesse 

condições para oferecer a todos o ensino de 

alfabetização, ainda assim a discriminação seria 

discutível. Como não era esse o caso — o Brasil estava 

longe de atingir uma etapa de desenvolvimento em 

que a alfabetização se constituísse em objetivo da 

classe dominante — a discriminação tinha um sentido 

antidemocrático evidente, e um claro conteúdo de 

classe. Foi aceita, entretanto, com naturalidade, por 

todos os motivos ligados ao meio e à época, e ainda 

porque a inteligência conservava, no Brasil, e ainda 

conserva, um timbre aristocrático, que classifica o 

homem culto, ou mesmo aquele rudimentarmente 

dotado de meios de entendimento e de expressão. 

 Encerrado o período de turbulência, em que a 

classe dominante, a dos latifundiários, associada à 

burguesia nascente que encabeçara a mudança do 

regime, retomou o poder e dele excluiu sumariamente 

os representantes da pequena burguesia, os militares 

que haviam participado dos acontecimentos, 



Nelson Werneck Sodré | 77 

 

articulou-se um aparelho político simples, simétrico e 

eficiente, a que o governo Campos Sales deu pleno 

acabamento com a ―política dos governadores‖: os 

Estados federados eram entregues às oligarquias 

locais, ou à conjugação delas, que os geriam como 

feudos, e limitavam ao mínimo a representação. Os 

candidatos eram escolhidos pelo aparelho político, que 

os selecionava, e eram por ele consagrados em prélios 

eleitorais meticulosamente montados, com o concurso 

de funcionários bem treinados no ofício. As 

autoridades eleitorais eram as comuns, e todas da 

confiança das oligarquias, que monopolizavam o 

provimento das funções públicas, servindo-se delas 

para acaudilhar as componentes pequeno-burguesas. 

 O quadro aparece em todos os seus traços 

justamente nos episódios que contrastam com a 

rotina, nos casos de dissenção, de discrepância, de 

oposição: quando algum candidato não escolhido pelo 

aparelho oficial tenta o sucesso das urnas, quando 

isso ocorre no plano nacional, com a substituição do 

presidente, quando das derrubadas de oligarquias, 

etc. Contra os insubmissos lança-se a força total do 

aparelho, desde a polícia até o mecanismo das 

nomeações, desde o comando dos ―coronéis‖ até o 

engenhoso sistema das atas falsas. E tudo culmina 

nos reconhecimentos, quando as comissões especiais, 

no Congresso, depuram tranqui-lamente os 

adversários, nas ―degolas‖ conhecidas, afastando os 

que ousaram infringir essa curiosa ortodoxia da 

obediência. As eleições não merecem fé, as apurações 

não merecem fé, os reconhecimentos não merecem fé. 
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E isto durou até 1930, quando as condições do País 

impuseram mudança. Foi então que um dos mais 

sagazes seguidores dos velhos processos disse a 

conhecida frase: ―Façamos a revolução antes que o 

povo a faça‖. Traduzida em linguagem corrente, 

poderia ser entendida assim: ―Façamos, nós da classe 

dominante, as modificações necessárias para que 

permaneçamos como classe dominante‖. 

 A revolução de 1930, que correspondeu a 

novo impulso da burguesia brasileira para ampliar a 

sua participação no poder, com o apoio da pequena 

burguesia, criou um sistema eleitoral diferente, 

tornando o voto secreto, extensivo às mulheres e 

apurado por um aparelho especial, uma justiça 

específica. Manteve, entretanto, a exclusão dos 

analfabetos, isto é, dos elementos que não tinham, por 

condições de classe, acesso à cultura. A classe 

dominante não lhes permitia esse acesso, e punia-os 

por isso. Mas aí as condições eram muito diferentes: 

havia um operariado numeroso, dotado do mínimo de 

organização, e uma pequena burguesia cada vez mais 

interessada pelo problema político. As agitações da 

primeira República, rebeliões militares, campanhas de 

Rui Barbosa, tenentismo, assinalavam o fim de um 

sistema. O surto industrial, durante a primeira 

Grande Guerra, fizera crescer rapidamente o 

proletariado; antes de terminado o conflito, 

apareceram as primeiras grandes greves; o Partido 

Comunista foi organizado, em 1922, e a principal 

estrela do tenentismo aderira às ―doutrinas exóticas‖ 

às vésperas da revolução de 1930. O engenhoso 
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sistema eleitoral, em que os mortos votavam, as 

―degolas‖ se sucediam e as quarteladas alvoroçavam o 

País, estava condenado. Era mesmo necessário 

antecipar-se à revolução popular. 

 Mas, logo após a revolução que alterara o 

sistema eleitoral da forma antes referida, quando a 

vida política recebia saudável sopro renovador, 

apareciam personagens novos, partidos novos, 

correntes novas de opinião, as oligarquias tratavam de 

alijar os elementos ligados ao tenentismo, vindos no 

bojo do movimento militar, representantes típicos da 

pequena burguesia. Como os militares que fizeram a 

República, eles eram bons como instrumento, como 

executantes, como agentes da tomada do poder; para 

governar, para participar do poder, apresentavam 

inúmeros inconvenientes: tinham honestas ideias 

reformistas, algumas vezes, e até mesmo, em uns 

poucos casos, procuravam pô-las em prática; não 

respeitavam antiquíssimos direitos adquiridos, 

tradições mantidas pelo conformismo, desejavam 

representação democrática e mesmo justiça. Era 

demais, evidentemente. Começou a reação que, 

iniciada com a rebelião de 1932, deveria encrespar-se 

na vigorosa campanha de repressão que levou à 

revolução de 1935 e, pelos tortuosos caminhos do 

estado de sítio e do estado de guerra, chegou, 

finalmente, à ditadura do Estado Novo. Durante dez 

anos, o Brasil não conheceu eleições. 

 A segunda Guerra Mundial permitiu ao País 

novo impulso à sua industrialização, entrando agora 

no campo dos bens de produção. A derrota do nazi-
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fascismo impunha o retorno das instituições 

democráticas. Foi adotada, então, a legislação eleitoral 

anterior, com pequenas modificações, mantida a 

discriminação do analfabeto. A vida política voltou a 

agitar-se e novo período intercalar e breve de 

liberdade de opinião ocorreu. O grande fantasma, 

agora, era o proletariado: cumpria reduzi-lo. Foram 

tomadas as medidas necessárias: cassou-se o 

mandato de mais de vinte parlamentares comunistas, 

fora os estaduais, colocou-se o Partido Comunista na 

ilegalidade, controlou-se a atividade sindical nos 

moldes da ditadura estadonovista. Os governantes da 

primeira República diziam que a questão social, no 

Brasil, era um caso de polícia; os da segunda 

tornaram-na, realmente, um caso de polícia. 

Supunham-na passível de solução através das ações 

do subdelegado. O aparelho de prevenção e de 

repressão a qualquer ideia que não coincidisse com os 

interesses da classe dominante cresceu e se 

especializou, passando, inclusive, a ser controlado 

pelo imperialismo. Até se transformar, nos dias que 

correm, nessa organizada e rendosa ―indústria do 

anticomunismo‖, a que estamos assistindo. 

 O eleitorado brasileiro compreendia, em 1945, 

quando o Brasil retomou a fachada democrática, 

7.460.000 eleitores. Em 1954, atingiu a 15.105.000. 

Para as eleições de 1958, foi exigida rigorosa 

depuração. Preocupava a determinadas forças 

políticas dominantes a crescente participação popular 

nas eleições. O objetivo foi excluir os que ―mal sabiam 

assinar o nome‖ e tinham a ousadia de pretender 
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competir com os doutores, de participar da escolha 

política. Em todos os países, normalmente, o 

eleitorado cresce com o tempo, quando menos pela 

simples força do aumento vegetativo da população 

adulta. No Brasil, assistiu-se a esse fato singular: a 

redução do eleitorado que, dos 15.105.000 de 1954 

passou aos 13.780.000 de 1958. Mais de um milhão 

de brasileiros perdeu o direito de votar. Desses quase 

catorze milhões, compareceram ao pleito daquele ano 

apenas 11.340.000; em cada cinco brasileiros, um 

deixou de usar o direito de voto. Não se apurou, 

certamente, mas é fácil deduzir que, entre os quase 

dois milhões de faltosos, haveria esmagadora maioria 

de elementos do povo. 

 Comparando o eleitorado de 1958 com a 

população do País, à base do censo de 1950, chega-se 

à triste conclusão de que constituía parte minoritária 

da população ativa. Havia, no Brasil, realmente, cerca 

de 31.000.000 de maiores de 18 anos. Um eleitorado 

de 13.780.000 constituía, portanto, 44% daquela 

população adulta. A maioria dela, apta pela idade ao 

exercício do voto, ficava privada de votar: quase 

17.000.000 de brasileiros sofriam dessa privação, em 

1958. Se considerarmos as estimativas da população 

para 1962, verificaremos que o total de brasileiros gira 

em torno de 75.000.000, e o total de maiores de 18 

anos em torno de 45.000.000. O eleitorado, 

entretanto, permanece sendo da ordem de 

15.000.000. Isto quer dizer que, se, em 1958, em cada 

dois brasileiros maiores, um era privado de votar, em 

1962, em cada três brasileiros maiores, dois são 
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privados de votar. É, assim, uma democracia que 

encolhe, enquanto o País se amplia. Mas esse 

encolhimento é o objetivo ideal das classes 

dominantes, que almejam uma consulta eleitoral 

ainda mais restrita, censo alto, eleição indireta, 

governos de elites, e outras fórmulas que apenas 

revelam horror ao povo, receio de suas sentenças, 

pavor de seus pronunciamentos. 

 A discriminação contra o analfabeto está longe 

de ser universal. Ao contrário, está ligada ao 

colonialismo mais retrógrado e revela a presença de 

classes dominantes incompatibilizadas com as mais 

rudimentares formas de democracia. Tal 

discriminação não existe na Inglaterra, mas não existe 

também na índia, nem no Ceilão, nem na Indonésia. 

Constitui, pois, fórmula antiquada destinada a negar 

ao povo os direitos políticos. Proibindo o voto ao 

analfabeto, realmente, proíbe-se o voto ao menos 

provido de meios materiais, aos pobres, desde que, no 

Brasil, educação é privilégio de classe, isto é, depende 

da posse de meios materiais. O proletariado não 

dispõe desses meios; o campesinato também não 

dispõe desses meios; é o povo, por conseguinte, que 

não dispõe desses meios. No Ceará, para mencionar 

apenas um exemplo, havia 70% de analfabetos, na 

Capital, em 1940, baixando para 68%, em 1950; no 

sertão, em 1950, a maioria dos municípios 

apresentavam um índice de 77,4% de analfabetos, em 

alguns atingia a 88%, e 75% da população cearense 

estava no campo. Indaga-se: quem votava, no Ceará, 

que classes estavam representadas nesse eleitorado? 
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Esta é uma forma de discriminar. Mas há formas de 

proteger, de criar e manter privilégios. Para indicar 

uma delas, tomemos outro exemplo, o de Sergipe: os 

impostos que gravam os latifundiários permanecem, 

ali, insignificantes, o territorial jamais atingiu 3% do 

total dos impostos (era de 2,08% em 1945, e de 2,49% 

em 1958); o de transmissão causa mortis jamais 

atingiu 2% do total de impostos (era de 1,06% em 

1945, e de 1,99% em 1958). Assim se caracteriza uma 

estrutura econômica que condiciona a estrutura social 

e molda a estrutura política. 

 Mas não é tudo, está muito longe de ser tudo. 

Não apenas se nega a parcelas majoritárias do povo os 

direitos políticos. Vai-se mais longe, conspurcando a 

participação das reduzidas parcelas de povo que têm 

acesso a esse direito privativo das elites. No Ceará, as 

eleições de 1958 realizaram-se em plena seca, 

fenômeno que apenas dá colorido às misérias do 

latifúndio, empobrecendo mais os pobres e 

enriquecendo mais os ricos, e constituindo-se, em 

suma, num dos mais rendosos negócios de 

latifundiários e comerciantes da zona assolada. 

Segundo depoimentos insuspeitos, os órgãos 

destinados a acudir às vítimas do flagelo funcionaram 

como órgãos eleitorais, carreando recursos para os 

candidatos das classes dominantes. É conhecida a 

longa história eleitoral de órgãos como o DNOCS e o 

DNER. Eis um depoimento, entre muitos outros, de 

como se processam as eleições: ―Cabo eleitoral de 

candidato de bolsa bem recheada, conforme fotocópia 

existente, escreveu bilhete no verso da chapa de um 
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político cearense, em presença do candidato a 

vereador da UDN, Sr. Pedro Rodrigues, de Porteiras, 

propondo comprar votos de um a vinte a Cr$ 

1.500,00; de vinte em diante a Cr$ 2.000,00. Assinou 

o proponente com a maior naturalidade do mundo. O 

original acha-se à disposição da Justiça Eleitoral. O 

escândalo não ficou só nisso. Na apuração, em 

Milagres, perante a respectiva Junta Eleitoral, 

estavam vereadores que tinham vendido votos aos 

ricaços vindos da Capital, a fim de comprovarem a 

saída dos mesmos nas urnas para o direito de 

recepção da segunda parcela do contrato. A primeira 

fora paga à vista...‖ 

 Outro depoimento: ―Os negócios de compra e 

venda de votos, às claras, sem a mínima reserva, 

assumiram naquele município proporções nunca 

vistas no interior do Estado. Para deputado federal, 

houve quem gastasse um milhão e meio de cruzeiros. 

Para deputado estadual, a despesa de cada um 

atingiu 350 mil cruzeiros‖. Terceiro depoimento: ―Ao 

chegar em Porteiras, verifiquei que candidatos 

procedentes desta Capital e de outras partes do 

Estado haviam instalado, no centro da praça 

principal... seus quartéis-generais e passavam a 

comprar votos à razão de Cr$ 1.000,00. O eleitor 

recebia 50% no momento da transação, assinava uma 

promissória e deixava o título com o candidato ou 

seus agentes até o momento de votar. Após a votação, 

recebia o saldo... Mais tarde, porém, surgiu um 

problema novo: certos candidatos elevaram a cotação 

do voto para Cr$ 2.000,00. Em face disso, diversos 



Nelson Werneck Sodré | 85 

 

eleitores voltaram à presença daqueles aos quais já 

haviam vendido os votos, tentando rescindir os 

contratos... A fim de assegurar a votação comprada, 

houve candidatos que instituíram o ―voto de mochila‖. 

Distribuíam as suas cédulas dentro de minúsculas 

sacolas de morim, dotadas de um elástico que o eleitor 

prendia à perna quando ia votar. Isso evitava que a 

chapa viesse a ser trocada pelos candidatos ou 

chefetes locais‖. 

 Esta, entretanto, é a pequena corrupção. Mais 

importante, mais significativa, é a grande corrupção. 

No pleito presidencial de 1960, as forças políticas 

ligadas ao imperialismo, aos latifundiários e à alta 

burguesia realizaram ―investimento‖ gigantesco. A 

mobilização de recursos para dominar e controlar os 

órgãos de orientação da opinião pública foi um 

espetáculo variado e curioso. Aquelas forças operaram 

uma demonstração de poderio econômico capaz de 

desanimar qualquer pessoa habituada a acreditar na 

representação eleitoral. E, hoje, já se chegou à 

conclusão de que as possibilidades de eleição de 

candidatos populares reduzem-se enormemente, 

diante do poderio econômico. Pois ainda mesmo essa 

precaríssima democracia, em que todos são desiguais 

perante a lei, pode levar as classes dominantes a 

derrotas e a situações difíceis, como aconteceu em 

agosto de 1961. Resta-lhes, em casos tais, pelos seus 

agentes, declarar interrompido o processo 

democrático, inválida a vontade popular, quebrados 

os dispositivos constitucionais. Detidos pela reação do 

povo, num episódio de profunda significação, aqueles 
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agentes manobraram para uma emenda 

constitucional votada na calada da noite, tirando ao 

povo o direito de ter no poder o candidato de sua 

predileção. Tais decisões não revelam força, 

entretanto; revelam fraqueza. O imperialismo, os 

latifundiários e a alta burguesia não têm mais 

condições, no Brasil, apesar da grande e da pequena 

corrupção, para viver sob regime democrático, ainda 

que débil. Suas possibilidades para isso chegaram ao 

fim. 

 Resta-lhes uma nova linha de ação, que 

reduza ao mínimo ainda a própria representação 

eleitoral, com a elaboração de normas eleitorais, como 

em outros e grandes países, quanto à tradição 

política. A lei eleitoral francesa, por exemplo quebra 

inteiramente a proporcionalidade direta entre o 

número de eleitores e o número de representantes que 

escolhem. A lei eleitoral argentina estabelece que o 

partido maioritário fica, automaticamente, com 

maioria esmagadora de representantes, mesmo que a 

sua vitória tenha sido por reduzida margem, não 

havendo também proporcionalidade direta, mas 

inversa, entre o número de eleitores e o número de 

representantes. Há leis eleitorais de todos os tipos, 

evidentemente, e encontra-se sempre uma que sirva à 

espoliação da vontade popular. O problema é velho, as 

soluções variadas são velhas também. 

 Nos Estados Unidos, por exemplo, após a 

Guerra de Secessão, a 14ª Emenda à Constituição 

dava aos negros o título de cidadãos e o direito ao 

voto. Para evitar que os sulinos a burlassem foi 
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baixada a 15ª Emenda, determinando que nem a 

União nem os Estados podiam impedir o direito de 

voto a qualquer cidadão, não importando ―a raça, cor, 

ou prévia condição de servidão‖. Foram aprovadas, 

entretanto, leis estaduais que proibiam o direito de 

voto aos que não fossem proprietários de certa 

extensão de terras. Os negros quase não possuíam 

terras e perderam, assim, aquele direito. Aconteceu 

que muitos brancos também não possuíam terras. Foi 

deliberado, então, que poderia votar todo aquele que 

pudesse ler um trecho da Constituição ou 

compreendesse a sua leitura, mesmo que não tivesse 

a porção de terras exigida pela lei. Todos os negros, 

praticamente, eram analfabetos, e foram privados do 

direito de votar. Mas aconteceu que havia também 

analfabetos brancos: quanto a estes, a autoridade 

escolhida pelos brancos decidia que entendiam 

perfeitamente o texto da Constituição que lhes era 

lido. Tais leis não podiam ser inquinadas de 

inconstitucionalidade: não violavam o direito de 

sufrágio por motivo ―de raça, cor, ou prévia condição 

de servidão‖. Se isso aconteceu no Sul, as coisas, no 

Norte, apresentavam aspecto diferente, mas no 

mesmo sentido. Lá, a discriminação era contra os 

imigrantes. Os Estados do Norte, então, estabeleceram 

a condição de saber ler e escrever para a conquista do 

direito de voto. Todas as leis discriminatórias foram 

mantidas pela Corte Suprema, que só liquidou a 

chamada ―cláusula do avô‖, que estados nortistas 

defendiam, exigindo-se dos novos eleitores que 

provassem, para conquista do direito de voto, que os 
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seus respectivos avôs já tivessem gozado desse mesmo 

direito em 1860. 

 Há sempre possibilidades, pois, para a 

elaboração, pelos representantes de forças políticas 

retrógradas e agonizantes, de leis eleitorais que lhes 

prolonguem a agonia e a posse do poder. Mas tais leis, 

no fim de contas, provocam a reação profunda do 

povo, e podem levar a situações difíceis. Acontece que, 

ainda na vigência delas, as classes dominantes, ou os 

seus grupos no poder, sejam derrotadas. Resta, como 

na Argentina, declarar, com a simplicidade da 

violência, que as eleições em que o governo é 

derrotado não são válidas, que as eleições existem 

apenas para conferir chancela democrática à ditadura 

de classe. Essa confissão é muito difícil de ser feita. 

Seria a confissão de que as classes dominantes, no 

exercício do poder, não representam o povo, como 

alardeiam. 

 Há que distinguir, finalmente, entre corpo 

eleitoral e povo. No caso particular do Brasil, vimos 

como, entre 45.000.000 de adultos, só 15.000.000 são 

eleitores: população é uma coisa, povo é outra; 

população adulta é uma coisa, povo é outra. 

Eleitorado é uma coisa, povo é outra. Que distinção 

existe entre eleitorado e povo? No caso particular do 

Brasil, as classes estão desigualmente representadas 

no corpo eleitoral de 15.000.000 de pessoas: é 

provável que a quase totalidade dos latifundiários e da 

alta burguesia faça parte do eleitorado; os seus 

elementos têm para isso, desde que adultos, todas as 

condições, nada há que os discrimine. Mas já as 
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outras classes estão representadas no eleitorado por 

frações, e não pela totalidade: essa fração pode ser 

estimada como razoável no que diz respeito à pequena 

burguesia, mas o mesmo não acontece com o 

campesinato, representado por fração mínima de seus 

elementos, e pelo proletariado e semiproletariado que, 

embora representado por uma fração maior do que a 

do campesinato, está longe de integrar o eleitorado na 

proporção de sua força numérica. Se isso acontecesse, 

os resultados eleitorais, em nosso País, seriam muito 

diferentes do que têm sido. Dizer, pois, que as eleições 

representam a oportunidade em que o povo se 

manifesta, define a sua vontade, escolhe os seus 

representantes, é uma falsidade que não resiste à 

menor análise. Um exame meticuloso da composição 

de classe do eleitorado brasileiro prova que as classes 

estão nele desproporcionalmente representadas, 

sempre em detrimento daquelas que, realmente, 

constituem o povo. É fácil, aliás, verificar o fato, pela 

desproporção, evidente à simples observação, entre a 

vontade popular, manifestada, aqui e ali, por 

acontecimentos e processos não sistemáticos, e a 

vontade do eleitorado, manifestada por ocasião dos 

pleitos. 

 Mas chegou, sem a menor dúvida, a fase em 

que as tarefas progressistas e revolucionárias desta 

etapa histórica, em nosso País, têm de ser cumpridas, 

em que o seu cumprimento é inevitável. Se elas se 

cumprirão por um processo meramente político ou se 

serão cumpridas por um processo violento, depende 

das classes dominantes superadas e do imperialismo 
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a que servem, sendo certo que o povo prefere o 

caminho pacífico. As classes dominantes, no Brasil, 

assumem cada vez mais o papel de forças subversivas 

— elas sim — porque desrespeitam a lei, sempre que o 

cumprimento da lei lhes fere ou ameaça os interesses. 

São elas que fomentam a agitação no País, pelo uso e 

abuso da autoridade e da violência, criando situações 

de intranquilidade e ferindo todos os direitos. São elas 

as minorias insatisfeitas. São elas que servem a 

interesses estrangeiros, por eles subvencionadas 

largamente. São elas a anti-nação, rasgando e 

negando tudo o que é nacional, o interesse nacional, a 

riqueza nacional, a cultura nacional. 

 Quem é o povo, hoje, no Brasil? São as partes 

da alta e da média burguesia que permanecem fiéis ao 

seu País, é a pequena burguesia que, salvo reduzidas 

frações corrompidas, forma com os valores nacionais e 

democráticos, é o numeroso campesinato que acorda 

para a defesa de seus direitos, é o semiproletariado e, 

principalmente, o proletariado, que se organiza 

amplamente e comanda as ações políticas. É este o 

povo que vai realizar a Revolução Brasileira. 
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