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Apresentação

Sabores literários da grande geógrafa paulista

Quando organizamos o livro Percepção do meio ambiente 
e geografia: estudos humanistas do espaço, da paisagem e do lugar 
(Oliveira, 2017), reunindo textos da grande mestra Lívia de Oliveira, 
estávamos às vésperas de comemorar seu aniversário de 90 anos. 
Lívia esteve presente, fazendo jus a seu status de grande mentora e 
inspiradora de gerações de geógrafos e geógrafas que se encantaram 
com os estudos humanistas e suas possibilidades.

Na ocasião, como organizadores, selecionamos um conjunto 
significativo de textos de diferentes épocas que expressam a trajetória 
da autora nas discussões epistemológicas, do lugar e da paisagem, 
naquilo que ofereceria a novos leitores um quadro de suas contribuições 
para a Geografia Humanista. Muitas coisas ficaram, evidentemente, 
de fora, como os estudos a respeito da cartografia e dos mapas, da 
educação, bem como as incursões pelos temas ambientais.

Assim, desde o momento que concluímos aquele livro, alimen-
tamos a ideia de fazer um segundo volume, voltado para duas temáticas 
do horizonte humanista que não conseguimos contemplar no primeiro: 
literatura e sabor.

Ambos são temas emergentes dos estudos humanistas e culturais, 
embora o primeiro possa ser considerado um “clássico”, em muitos 
sentidos, diferente do segundo, que é consideravelmente mais recente, 
ao menos na geografia brasileira. No entanto, todos os textos reunidos 
nesse livro foram produzidos nas primeiras décadas deste século, o 
que marca uma distinção bastante relevante em relação ao primeiro 



8

volume que organizamos, os quais abrangeram períodos significati-
vamente mais amplos (ao longo de quatro décadas).

Os primeiros quatro capítulos compõem a primeira parte, 
Geografias Literárias. Lívia de Oliveira orientou alguns dos pri-
meiros trabalhos monográficos no tema no Brasil, mas foi apenas 
após sua aposentadoria, na primeira metade dos anos 1990, que ela 
fez suas próprias leituras. Leitora voraz, com um gosto abrangente 
que incluía clássicos da literatura universal, passando pela poesia, 
contos e literatura de cordel, em sua longa vida acompanhou novas 
autoras e novos autores, sempre com o entusiasmo jovial e vivaz que 
lhe era peculiar.

Seus ensaios não refletem um programa de investigação, mas 
aproximações que expressam seus interesses e afetos: João Guimarães 
Rosa, Federico Garcia Lorca e Thomas Mann estiveram entre seus 
autores de cabeceira, bem como o ensaio peculiar a respeito do “Atlas 
da vida interior”, o qual não foge à dimensão de afeto da autora, 
amante dos mapas e da cartografia.

“Sertão rosiano: percepção, cognição e afetividade geográfica”,1 
é um texto que demonstra a paixão de Lívia pela obra de Guimarães 
Rosa, afinal seria um tanto difícil para uma geógrafa sensível como 
ela não ser afetada pelo telurismo de Grande Sertão: Veredas. 
“Representação cognitiva do mundo interior”,2 na mesma medida, 
evidencia a amplitude imaginativa da autora, ao compreender que é 
possível cartografar até mesmo os sentidos e sentimentos humanos, 
uma forma de enxergar as imaterialidades que também compõem o 
mundo. Em “O duende de Granada: visão telúrica e geografia do 
lirismo dramático de Garcia Lorca”,3 temos um verdadeiro ensaio de 
geopoética, denso de referências à multicolorida Andaluzia de Garcia 

1	 Publicado na revista Scripta, Belo Horizonte, v. 5, n. 10, p. 234-242, 1º sem. 2002.
2	 Publicado no livro “Geografia, percepção e cognição do meio ambiente”, organizado 

por Yoshiya Nakagawara Ferreira, Lúcia Helena Batista Gratão e Eduardo Marandola Jr. 
(Londrina: Edições Humanidades, 2006, p. 35-47).

3	 Publicado no livro “Geografia e literatura: ensaios sobre geograficidade, poética e imagi
nação. Organizado por Eduardo Marandola Jr. e Lúcia Helena Gratão. (Londrina: Eduel, 
2010. p. 19-78).



9

Lorca. Por fim, no que concerne às relações possíveis entre geografia 
e literatura, lê-se, em “Um lugar no tempo e no espaço em A Montanha 
Mágica”,4 tempo, espaço e lugar atravessarem os dramas dos perso-
nagens que parecem ter definidas as suas vidas pelas altitudes.

Na segunda parte, Sabores geográficos, reunimos textos rela-
cionados ao tema a que Lívia de Oliveira dedicou-se nos últimos 
10-12 anos de vida: os sabores geográficos ou, como gostava de dizer, 
a Geografia do Sabor. São cinco textos que reverberam o esforço da 
autora em sinalizar para as possibilidades de uma geografia afetiva 
pelo gosto e pela alimentação, concebidos em seus atravessamentos 
culturais, históricos e experienciais.

Destes, três são frutos da participação da autora nos Seminários 
Sabores Geográficos, promovidos pelo Grupo de Pesquisa Geografia 
Humanista Cultural (GHUM), a partir de 2011, sob sua coordenação 
e idealização, junto com Lúcia Helena Batista Gratão e outros pes-
quisadores do grupo. São textos que articulam memórias de sabores 
e saberes da cozinha e do estado que tanto amava: São Paulo.

“O estudo do sabor pela geografia”5 é um texto inaugural ao 
edificar pela experiência e a existência um fazer geográfico não somente 
preocupado com o modo como os seres humanos comem, se alimentam, 
mas também com os significados que tal ato essencial possui na vida 
de cada um de nós. “Cozinha caipira paulista”6 e “Lembranças da 
cozinha caipira paulista: pilões, gamelas e poiás”,7 são textos exem-
plares do que acabamos de indicar, pois embebidos de lembranças, 
pessoas, objetos, instantes, receitas prenhes de espacialidades e geo-
graficidades, na medida em que dão sabor ao lugar. Já em “Sabor: 
identidades cultural e alimentar de astecas e maias”,8 Lívia remonta 
a história de povos originários interessada na relação primordial que 
tinham com a comida, relação distinta, pois distante no tempo e no 

4	 Publicado na revista Geografia, Rio Claro, v. 41, n. 2, p. 395-400, 2016.
5	 Publicado na revista Geograficidade, Niterói, v. 2, n. 1, p. 27-29, Verão 2012.
6	 Geograficidade, Niterói, v. 4, número especial, p. 70-75, Outono 2014.
7	 Publicado na revista Geograficidade, Niterói, v. 1, n. 1, p. 105-108, Inverno 2011.
8	  Publicado na revista Geograficidade, Niterói, v. 2, n. 2, p. 50-57, Inverno 2012.
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espaço, a partir de outros preparos, outros alimentos. Pra finalizar 
esses saberes com sabor, chegamos ao “Café com prosa”,9 relato que 
coloca em relevo a importância da conversa sem pressa, sempre acom-
panhada de quitutes, quitandas e de um café quentinho, com gosto de 
saudade.

Esse conjunto de textos compõe uma Geografia dos afetos, 
porque são temas que tocavam Lívia de Oliveira visceralmente. Afeto 
no sentido de afetação, de sentir-se convocada àquela confidenciali-
dade familiar que as cozinhas nos oferecem, assim como nossos livros 
queridos. É o testemunho de interesses de uma geógrafa octogenária 
que, em sua longevidade, não perdia o encanto com as possibilidades, 
abertura e extensão dos interesses da Geografia.

Talvez este seja um dos legados mais marcantes de nossa querida 
geógrafa paulista: um zelo e respeito pela tradição, tão bem balance-
ados com um desejo de apreciar as possibilidades e as novidades que 
iam se abrindo.

Este livro é um lembrete de sua energia e vitalidade, de sua 
afetividade e de suas memórias como leitora, comensal e doceira.

Estamos nos aproximando da data que marcaria seu centenário. 
Que continuemos aprendendo com nossa mestra maior.

Tiago Vieira Cavalcante
Eduardo Marandola Jr.

9	 Publicado na revista Geografias, Belo Horizonte, Edição Especial 2018 – Sabores 
Geográficos, p. 35-46, 2019.



Parte I

Geografias 

Literárias
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Sertão rosiano
percepção, cognição e 
afetividade geográfica

Sempre me interessei pelas obras de Guimarães Rosa, pelo 
seu linguajar, sua sintaxe, sua temática e, por que não dizer, pela sua 
mineiridade, eivada de brasilidade. Quando do seu lançamento, na 
década de cinquenta, o livro Grande Sertão: Veredas foi um sucesso 
de crítica e de livraria. Todos foram unânimes em considerar que 
surgia a nova língua brasílica: eram vocábulos genuinamente brasi-
leiros, eram frases escritas da maneira falada por brasileiros e eram 
estórias narradas que aconteciam em um sertão telúrico e mítico. Seria 
uma leitura, um retrato do Brasil brasileiro? Li, quase de um fôlego 
só, como se estivesse tomando um trago de caninha das boas. Depois, 
reli, treli várias vezes para poder descobrir nos desvãos os detalhes e 
as filigranas, procurando percolar a transparência das águas límpidas 
e azuis das veredas, o verde escuro dos renques das palmeiras dos 
buritis e o castanho avermelhado de seus frutos, e perscrutando a 
imensa vastidão quebrada pelos morrotes e serrotes, e pelos grotões 
do relevo do “vasto mundo” do sertão.

Quando iniciei meus estudos em Geografia e História, em nível 
universitário, voltei correndo a ler outra vez o Grande Sertão: Veredas. 
Lancei mão de minhas lentes geográficas para essa releitura. Aprofundei 
em minha visão espacial, senti, quase intuí, mais profundamente, o 
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meu conhecimento, e por que não dizer, minha afetividade pelas 
formas de relevo, de tipos de vegetação, de variações climáticas, de 
riqueza dos usos e costumes das gentes, de fluxos de caminhos e 
estradas, viajando geograficamente, através de um Brasil, na época, 
ainda pouco conhecido, mesmo para a própria Geografia do meu 
saber, pelas terras e pelos grotões escondidos, perdidos, em um Brasil 
que apenas inferia ao preparar os textos escolares, nas provas e exames.

É claro que minha curiosidade redobrou. Será que a geomor-
fologia exposta por Guimarães Rosa era real ou simplesmente mítica, 
inventada, produto da imaginação rica de um escritor, que há muito 
já vinha lidando com esse lado sertanejo das Gerais? Essa e outras 
indagações brotaram e me queimaram de vontade de pisar no sertão 
rosiano, de molhar as mãos e os pés nas águas tranquilas das veredas 
e de mirar os buritizais, que desde longe já indicaram a presença de 
uma paisagem brasileira, tão típica e tão forte na geografia e na história 
de um Brasil Central, então, ainda pouco desvendado e estudado.

Discorrer, do ponto de vista da Geografia sobre o sertão rosiano 
é percorrer uma paisagem perceptiva, cognitiva e afetiva do Brasil.

Paisagem geográfica perceptiva

Esta leitura sobre a paisagem perceptiva do sertão rosiano é 
uma tarefa geográfica de há muito desejada por mim. Assim, vou 
tentar tecer os pontos propostos por Tuan sobre topofilia e topofobia 
(1980) em relação a espaço e lugar (1983), procurando entrelaçar o 
sertão e as veredas rosianas da perspectiva de uma geógrafa apaixo-
nada pelos “causos” contados por Guimarães Rosa. Como não tenho 
pretensão de fazer uma análise crítica literária, nem resgatar algum 
aspecto desapercebido nas entrelinhas do romance, ou mesmo repetir 
as palavras de Lima (1990), que em sua dissertação de mestrado tão 
clara e profundamente examinou a percepção geográfica da paisagem 
das Gerais, espero, pois, dar na verdade mais um testemunho geográ-
fico. Espero estabelecer correspondências, alinhavando, costurando 
e recortando geograficamente esta obra monumental.
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Para Riobaldo que é espaço, que é lugar? O espaço geográfico, 
aqui, é o sertão que se confunde perceptivamente com “Esses gerais 
são sem tamanho”. “O Gerais corre em volta” apresenta-se, territo-
rialmente, “que situado é por todos os campos-gerais a fora a dentro, 
eles dizem, fim de rumo, terras altas demais do Urucuia”. Mais des-
critivamente se estende “onde os pastos carecem de fechos; onde um 
pode torar dez, quinze léguas, sem topar com a casa de morador”. 
Mais, ainda, é refúgio “onde criminoso vive seu cristo-jesus, arredado 
do arrocho da autoridade”. Mas penetra mais fundo, tanto na imensidão 
dos ermos do Brasil Central, quanto aprofunda-se no íntimo das pes-
soas, pois “O sertão está em toda parte” (p. 9), não apenas aqui, mas 
acolá, aquém e além destas Gerais. Confunde-se espaço e lugar, por-
tanto “sertão é onde o pensamento da gente se forma mais forte do 
que o poder do lugar”, transcende a própria vida, transformando-se 
em um “viver é muito perigoso” (p. 22).

A percepção geográfica do sertão e das veredas se manifesta 
pelos sentidos, tanto pelo olfato “cheiro dos campos com flores, forte 
em abril” (p. 23), como pela audição, “Daí deu um sutil trovão. 
Trovejou-se outro. As pajuras revoaram. Bateu o primeiro toró de 
chuva” (p. 224). Sente-se, é uma paisagem de medo, em relação a 
“estes gerais enormes, em ventos, danando em raios, e fúria, o armar 
do trovão, as feias onças. O sertão tem medo do tudo” (p. 237). Porém, 
esta paisagem do sertão rosiano está prenhe do visual, é toda cor, de 
todos os matizes, ensinado, chamado atenção por Diadorim para “essas 
belezas sem dono” (p. 23). Os rios possuem cores diferentes: “o rio 
Carinhanha é preto, o Paracatú moreno”, mas “meu em belo é o Urucuia 
– paz das águas” (p. 24); que contêm todas as cores e não tem nenhuma 
cor. Riobaldo se expressa, assim “Então, eu vi as cores do mundo. 
Como no tempo em que tudo era falante, aí, sei. De manhã, o rio alto 
branco, de neblim” (p. 115). Mais adiante, surge, novamente “o baru-
lhim do rio era de bicho em bicheira” (p. 109). Os meses são quali-
ficados: “fevereiro é o mês midinho” (p. 238) como o dedo mínimo 
da mão. Ou, então, comparados com elementos do tempo meteoro-
lógico: “na Serra dos Confins, meados de julho, lá já está sovertendo 
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o laçaço dos ventos, desencontrados, de agosto; como que venta: 
árvores caídas” (p. 367).

As relações são estabelecidas diretamente com o espaço e o 
lugar com os astros, procurando orientações e direções geográficas e 
revelando movimentos: “aí eu podia medir, pelas estrelas que vão em 
movimento, descendo no rumo de seu poente, elas viravam” (p. 158). 
Outras vezes é com carinho que se relaciona: “Estrela gosta de brilhar 
é por cima do chapadão” (p. 351). Ou, então “só não acabamos sumidos 
dextraviados, por meio de regular das estrelas”, ou mais adiante “céu 
alto e o adiado da lua” (p. 44).

No entanto, geografizar é preciso. São tantas as menções sobre 
a paisagem geográfica ambiental, com detalhes e eivados de minúcias. 
São animais enumerados, coloridos, adjetivados: 

essas garças, enfileiradas, de toda brancura; o jaburu; o pato 
verde, o pato-preto, topetudo; manequinhos dansantes; martim-
-pescador; mergulhão; e até urubus, com aquele triste preto que 
mancha... o passarim mais bonito e engraçadinho de rio-abaixo 
e de rio-acima: o que se chama manuelzinho-da-crôa (p. 111).

A natureza é um imbricado de vegetação, animais, formando 
um todo, um continuum, sem separações ou repartições e as gentes:

Em horas, andávamos pelos matos, vendo o fim do sol nas 
palmas dos tantos coqueiros macaúbas e caçando e cortando 
palmito e tirando mel da abelha-de-poucas-flores, que arma sua 
cera cor-de-rosa. Tinha a quantidade de pássaros felizes, pou-
sados nas croas e nas ilhas. E até peixe do rio se pescou (p. 115).

Mais adiante se refere ao isolamento e à solidão, revelando o 
ermo do sertão e do chapadão: “Daquele lugar, vazio de moradas e 
de terras lavradias, a gente ouvia o gugo de jurití como um chamado 
acabado, junto com lobo guará já dando gritos de penitência” (p. 153).

Concordamos com Tuan (1983, p. 9-11) que a nossa experiência 
compreende diversos meios pelos quais conhecemos e construímos 
a realidade. Mais ainda, que as emoções que sentimos tingem de cores 
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variadas a experiência humana, abrangendo os níveis mais altos, 
incluindo o pensamento e a razão. Perceber e pensar se confundem 
muitas vezes. Comumente, negligenciamos o valor desses sentidos. 
Os órgãos dos sentidos nos permitem discriminar nuances do sabor, 
do odor, do ver, do sentir, podendo atingir refinamentos extraordiná-
rios. Há uma íntima conexão entre o perceptivo e o cognitivo. Isto se 
pode perfeitamente detetar na obra rosiana.

Paisagem geográfica cognitiva

Quanto tempo demora para se conhecer um lugar, uma pessoa? 
Seria necessário um tempo suficiente para lançar raízes? O nômade 
conhece os seus lugares ou reconhece os seus marcos visuais, olfativos 
ou auditivos? Quais são os valores que atribuem às suas paisagens: 
as detalhadas ou as gerais? É a necessidade que leva a relacionar a 
passagem do tempo com a experiência com o espaço e com o lugar, 
enfim, com as paisagens geográficas. Este conhecimento é mesclado 
com a memória e com a imaginação e com o movimento, como expressa 
Riobaldo: “o mais importante e bonito do mundo, é isto: que as pessoas 
não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas 
vão sempre mudando” (p. 20).

O que se deseja lembrar? O passado ou o futuro, ou então, o 
presente, como na fala de Riobaldo: “os fatos passados obedecem à 
gente; os em vir, também. Só o poder do presente é que é furável? 
Não. Esse obedece igual – e é o que é” (p. 260). Como Tuan chama 
a atenção que “algumas pessoas se empenham em recordar o passado. 
Outras, ao contrário, procuram apagá-lo” (1983, p. 208).

A mobilidade das pessoas, muitas vezes, é contínua, não per-
mitindo ter tempo de criar raízes, porém os lugares significativos 
e pessoais não mudam com o passar dos anos. Riobaldo viveu 
sempre nessas paragens, do sertão para as veredas, de cá para lá, 
contudo a memória está sempre presente: “não gosto de me esquecer 
de coisa nenhuma. Esquecer, para mim, é quase igual a perder 
dinheiro” (p. 308). Continuamente, evoca a paisagem geográfica, 
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tão conhecida. “Desci, de retorno, para a beira dos buritis, aonde 
o pano d’água. A claridadezinha das estrelas indicava a raso a lisura 
daquilo. Ali era bebedouro de veados e onças. Curvei, bebi, bebi” 
(p. 320). Ou, então “O sertão é bom. Tudo aqui é perdido, tudo aqui 
é achado... O sertão é confusão em grande demasiado sossego...” 
(p. 343). A memória mescla com a vontade: “O sertão tudo não 
aceita?” ou com os sons: “Tudo, nesta vida, é muito cantável”            
(p. 368). Isto revela que a evocação de um sentimento pelos lugares 
e pelo passado, amiúde, é de propósito e conscientemente. É o 
querer lembrar ou relembrar.

O conhecer das Gerais e das veredas implica experiências 
íntimas, quer com pessoas quer com coisas e são difíceis de comu-
nicar, de encontrar as palavras apropriadas, pois muitas vezes são 
evasivas, podendo, também, serem superpostas, mas não são impos-
síveis de se expressar. Essas experiências são evocadas mediante as 
imagens construídas no decorrer da vida (Tuan, 1983, p. 163-165). 
No entanto, Riobaldo descreve com detalhes, com palavras apro-
priadas, e expressa de maneira regional, mas atingindo o universal. 
Em sua boca, assim, é descrito: “o sertão está em toda parte... Esses 
gerais são sem tamanho. O gerais corre em volta. Enfim, cada um o 
que quer aprova, o senhor sabe: pão ou pães, é questão de opiniães” 
(p. 9). Mais adiante afirma e não afirma: “sertão é isto, o senhor sabe: 
tudo incerto, tudo certo. Dia da lua. O luar que põe a noite inchada” 
(p. 121). Termina enumerando e localizando: “o sertão aceita todos 
os nomes: aqui é os Gerais, lá é o Chapadão, lá acolá é a caatinga” 
(p. 370). Porém, antes, já situara 

sertão é por os campos-gerais, a fora a dentro, eles dizem, fim de 
rumo, terras altas, demais do Urucuia... Lugar sertão se divulga: 
é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode torar dez, 
quinze léguas, sem topar com casa de morador (p. 9).

Como contraponto da travessia do sertão surge a vereda. É o 
espaço aquático. O domínio das águas são os rios, os córregos, as 
fontes, as veredas, que desempenham um papel preponderante, pois 
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onde falta água, o espaço tem qualquer coisa de incompleto. Estas 
proposições são do geógrafo francês Dardel (1952, p. 26-31), que 
possui uma visão holística do mundo. Riobaldo explica sobre as 
águas das Gerais:

[...] água, águas. O senhor verá um ribeirão, que verte no 
Canabrava – o que verte no Taboca, que verte no Rio Preto, o 
primeiro Preto do Rio Paracatú – pois daquele é sal só, vige 
salgada grossa, azula muito: boi não gosta, não traga, eh não. E 
tanta explicação dou, porque muito ribeirão e vereda, nos con-
tornados por aí, redobra nome (p. 58).

Define definitivamente: “Rio é só São Francisco, o rio Chico. 
O resto pequeno é vereda” (p. 59). Mais adiante, Reinaldo chama 
atenção: “cheguei a encarar a água, o Rio das Velhas passando seu 
muito, um rio é sempre sem antiguidade” (p. 113). A permanência 
“que aquela água de vereda, sempre tinha permanecido ali, permeio 
às touças de sassafrás e os buritis dos ventos...” (p. 431).

Além das águas das chuvas surge, quase como de repente, logo 
“adiante da gente, o mangueiral. Depois, o raso. Aí o Liso do Sussuarão 
– em fundo e largo, as cinquentas léguas e as quase trinta léguas das 
mais” (p. 382). Descreve com detalhes o Liso, pois

[...] o terreno aumentava de soltado. E as árvores iam se abai-
xando menorzinhas, arregaçavam saia no chão. De vir lá, só 
algum tatu, por mel e mangaba. Depois, se acabavam as man-
gabaranas e mangabeirinhas. Ali onde o campo larguêia... De 
longe vez, capins mortos; e uns tufos de seca planta – feito cabe-
leira sem cabeça (p. 39).

Lembra a paisagem do Raso da Catarina, pois

a calamidade de quente! E o esbraseado, o estufo, a dor do 
calor em todos os corpos que a gente tem... nem menos sinal de 
sombra. Água não havia. Capim não havia... E nós estávamos 
perdidos. Nenhum poço não se achava (p. 42).
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Assim, geograficamente, é o semi-árido presente de maneira 
indelével diante dos jagunços, desorientados, perdidos, sem poços, 
sem água, sem verde, só o castanho por todos os lados.

Por fim de, “vereda em vereda, como os buritis ensinam, a gente 
varava para após” (p. 46), atingindo planícies e fundos de vales e 
galgando chapadas e grotões. Ou, então “ao escutar o ventinho do 
chapadão, com suave rumor que assopra e faz, nas folhas do bate-
-caixa” (p. 363). Tudo isso pertence a uma paisagem geográfica, mais 
conhecida do que simplesmente percebida. E o que pensar sobre a 
afetividade desenvolvida naqueles anos vividos intimamente com a 
natureza, animais, plantas e gentes?

Paisagem geográfica afetiva

Sobre a visão de mundo (natural e cultural) construída a partir 
deste contato íntimo, desta cultura vivenciada e dos valores atribuídos 
à natureza e aos homens, pode-se concordar com Tuan (1980, p. 4-5): 
“Atitude é primeiramente uma postura cultural, uma posição que se 
toma frente ao mundo” enquanto, “A visão do mundo é a experiência 
conceitualizada”, e por fim, talvez o mais profundo e explicativo é 
que “Topofilia é o elo afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente 
físico. Difuso como conceito, vívido e concreto como experiência 
pessoal, a topofilia...” é o neologismo que reflete o âmago da alma 
atormentada de Riobaldo. Para completar o quadro,

de que o Tal não existe, pois não? O Arrenegado, o Cão, o 
Cramulhão, o Indivíduo, o Galhardo, o Pé-de-Pato, o Homem, o 
Tisnado, o Coxo, o Temba, o Azarape, o Coisa-Ruim, o Mafarro, o 
Pé-Preto, o Canho, O Dubá-Dubá, o Rapaz, o Tristonho, o Não-sei-
que-diga, O-que-nunca-se-ri, o Sem-gracejos. Pois, não existe! E 
se não existe, como é que se pode contratar pacto com ele? (p. 33).

Esta luta afetiva e geográfica entre o Bem e o Mal percola todas 
as páginas, colorindo, às vezes, de luz, de alegria e outras vezes de 
sombra e tristeza. Instala-se a dúvida da existência de Deus, de sua 
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bondade, de sua providência. São inúmeros exemplos: “Deus é paci-
ência” (p. 16). “Deus é servido” (p. 214), é incerteza “se em aquele 
amor veio de Deus, como veio, então – o outro?... Todo tormento” 
(p. 109). Em outras ocasiões surge um Senhor vingativo: “coisas 
imensas no mundo. O grande-sertão é a forte arma. Deus é gatilho?” 
(p. 260). Mistura o Bem e o Mal:

E outra coisa: o diabo, é às brutas; mas Deus é traiçoeiro! Ah, 
uma beleza de traiçoeiro – dá gosto! A força dele, quando quer-
-moço! – me dá o medo pavor! Deus vem vindo: ninguém não 
vê. Ele faz na lei do mansinho – assim é o milagre. E Deus ataca 
bonito, se divertindo, se economiza (p. 21).

O espaço geográfico afetivo não é apenas superfície, território; 
implica qualidades de profundidade, solidez, plasticidade que não são 
percebidas e conhecidas de início, mas, sim, são respostas reais, intui-
tivas, simbólicas, telúricas. É o sentimento que envolve Riobaldo de 
mistério, de silêncio de seus medos e pavores: “no mato, o medo da 
gente se sai ao inteiro, um medo propositado” (p. 18). “Viver é peri-
goso... mas cada um só vê e entende as coisas dum seu modo” (p. 16). 
A inquietude revela os estados emocionais: “E eu tinha medo. Medo 
em alma” (p. 26); “amor vem de amor. Digo. Em Diadorim, penso 
também – mas Diadorim é a minha neblina...” (p. 22). A indecisão, 
o não saber corrói por dentro esse jagunço forte e valente: “Sei e não 
sei” (p. 56). “É, e não é. O senhor ache e não ache. Tudo é e não é...” 
(p. 12). E a constatação no finalmente, Diadorim: “Ela era. Diadorim! 
Diadorim era uma mulher. Diadorim era mulher como o sol não acende 
a água do rio Urucúia, como eu solucei em meu desespero”. Mais 
adiante grita baixinho “Ela tinha amor em mim” (p. 454). Pois, ten-
tando entender soluça dizendo: “a vida é muito discordada. Tem partes. 
Tem artes. Tem as neblinas de Siruiz. Tem as caras todas do Cão, e 
as vertentes do viver” (p. 381).

Os espaços geográficos não são inventados porque são plantados 
em um “mundo mágico, mas numa Geografia Real” (Malard, 1993, 
p. 48). Mapeando o seu mundo à sua maneira, assim apresenta:
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[...] os lados do lugar definir para o senhor? Só se a uso de 
papel, com grande debuxo. O senhor forme uma cruz, traceje. 
Que tenha os quatro braços, e a ponta de cada braço: cada uma é 
uma... Pois, na de cima, era donde a gente vinha, e a cava. A da 
banda da mão-direita nossa, isto é, do poente, era a Mata-Grande 
do Tamanduá-tão. A de baixo, o fim do varjaz – que era, um 
bruto, de repente, a parede da Serra do Tamanduá-tão, feia, com 
barrancos, escalavrados (p. 414).

Deste modo, chama atenção que tudo teve “primeiro, antes, 
teve o começo. E aí teve o antes-do-começo; que o que era – a gente 
vindo, vindo. E vindo bem” (p. 414), esclarecendo que “O Sertão não 
tem janelas nem portas. E a regra é assim: ou o senhor bendito governa 
o sertão, ou o sertão maldito vos governa” (p. 374). Sobre sua vivência 
diz: “Falo por palavras tortas. Conto minha vida, que não entendi” 
(p. 379), lembrando que “Tudo, nesta vida, é muito cantável”, pois 
“o Sertão tudo não aceita?” (p. 368).

Não quero deixar de lembrar as colocações de Dardel (1952, 
p. 98-108), que reconhece uma Geografia heroica, uma nova maneira 
de compreender a realidade geográfica, engendrada pela tradição e 
pela vida em grupo, criando um mundo lendário habitado por heróis 
e prenhe de fábulas. Este espaço é fluido, difuso, é positivo/negativo, 
onde a morte não é senão um modo de existência, de emoções e afe-
tividade. Esta concepção mágico-mítica não diferencia entre o Homem 
e o seu meio ambiente, pois o elemento dramático da lenda é feito de 
“amizade dada é amor” (p. 121).

A paisagem geográfica é pessoal, e a história tribal é que a 
torna visível. Como tão clara, assim é expressada: “Digo: o real não 
está na saída, nem na chegada; ele se dispõe para a gente é no meio 
da travessia... Não tiro sombras dos buracos” (p. 52). Este anseio é 
manifestado pela busca por um lugar permanente, que traduza uma 
afeição profunda, tranquila, estável, mas embebida em recordações, 
indelevelmente registrada na memória com palavras de saudade. Ao 
perder Diadorim, um amor quase impossível, Riobaldo se volta para 
Otacília, o seu lugar desde antes, desde sempre:
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Porque eu, em tanto viver de tempo, tinha negado em mim aquele 
amor, e a amizade desde agora estava amarga falseada; e o amor e 
a pessoa dela, mesma, ela tinha me negado. Para que eu ia conse-
guir viver? Mas o amor de minha Otacília também se aumentava, 
aos berços primeiro, esboço de devagar. Era (p. 458).

Como considerações finais, aqui deixo meu testemunho de 
quem muito admira, respeita e venera esta obra de Guimarães Rosa. 
Autor que não só recuperou a oralidade, mas principalmente descor-
tinou um mundo geográfico colorido, vívido, sentido e amado. Autor 
que colocou no devido lugar o Rio São Francisco, o rio do Chico, 
com sua rede hidrográfica, com suas águas cantantes, azuis, límpidas, 
remansosas com seus afluentes e subafluentes. Autor que tornou o 
rio Urucuia emblemático, mágico, fabuloso, lendário e ao mesmo 
tempo lógico, psicológico, filosófico, concreto e irreal povoado de 
sonhos, imaginação e criatividade. Este é o Guimarães Rosa que li a 
primeira vez na década de cinquenta e, agora, tentei fazer uma nova 
leitura na década inicial deste século e milênio que se adentra. Não 
termino, não esgoto as comparações e ilações, apenas arranhei o 
monólito e garatujei algumas simples palavras de uma Geografia 
inesgotável e fecunda.
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Representação cognitiva 
do mundo interior

“É hora de meu império, crescido demais em 
direção do exterior”, pensava Khan, “começar a 

crescer para o interior...” (p. 69).

O atlas do Grande Khan também contém os mapas 
de terras prometidas visitadas na imaginação mas 

ainda não descobertas ou fundadas (p. 149).

Ítalo Calvino, Cidades Invisíveis.

A compreensão de nossas emoções e o mapeamento de nossos 
sentimentos sempre foi um anseio e uma curiosidade dos seres humanos. 
A ficção e a imaginação têm preenchido essa lacuna. Em todas as 
culturas e em todos os tempos, a literatura nos brinda com insights 
de nosso interior.

Nessa procura, ao enfrentar o nosso imaginário, inúmeros autores 
procuraram descrever lugares místicos, simbólicos e além da realidade, 
refletindo as suas preocupações interiores. Os exemplos se multiplicam: 
a Macondo de Garcia Márquez, as Cidades Invisíveis de Calvino, a 
Viagem à Lua de Júlio Verne, o País das Maravilhas de Lewis Carroll, 
e, entre nós, o Sítio do Pica-Pau Amarelo, de Monteiro Lobato. Todas 
essas obras e muitas outras são tentativas de representações cognitivas 
do mundo interior desses escritores.
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Nós, enquanto leitores desses mundos maravilhosos, para enten-
dermos todo esse universo povoado de seres e lugares, lançamos mão 
de nossa representação mental. Nós buscamos mapear essas terras 
ignotas; procuramos imaginar como são; atribuímos cor e som aos 
contornos de pessoas e edificações. Enfim, pretendemos construir 
mapas mentais para percorrer esses caminhos e essas veredas.

Os mapas, através do tempo e do espaço, se transformaram. 
Desde a antiguidade, passando pelo medievo e pelo moderno, os 
mapas procuraram sempre representar graficamente o conhecido e 
o desconhecido; representar o concreto e o imaginado; o próximo e 
o remoto. Os mapas medievais eram desenhos coloridos e cheios de 
figuras; as representações eram frutos da imaginação. Assim: os 
ventos eram meninos bochechudos insuflando o ar; os mares e oce-
anos continham monstros com escamas e garras; as montanhas eram 
pontiagudas e encerravam dragões e vulcões vomitando lavas e fogo. 
Pois, tudo ou quase tudo era desconhecido e precisava ser descrito. 
Eram mapas lindos, coloridos, verdadeiras obras de arte. Após o 
renascimento, com as grandes descobertas e explorações dos novos 
continentes e oceanos, os mapas se tornaram mais precisos e buscaram 
mais exatidão. Com a circunavegação de Cook e a medição mais 
acurada do planeta, foi possível traçar os meridianos e determinar 
os fusos horários. Surgem os Atlas com escalas variadas, com legendas, 
com linhas hipsométricas, representando altimetrias e batimetrias 
com cores simbólicas. Os mapas se transformaram em instrumentos 
para os navegadores dos ares e dos mares, com precisão matemática, 
ou melhor, geométrica.

Atualmente usamos os mapas para nos orientar, nos guiar em 
nossas viagens, em nossos passeios de automóvel, mesmo quando 
estamos em terras desconhecidas, por caminhos estranhos. Os mapas, 
também, representam partes de regiões com estradas, com localização 
de cidades, de campos de cultivo, de centros industriais, de lugares 
de atrações turísticas. Usamos e abusamos dos mapas, com fins prá-
ticos e consultas rápidas ou mais demoradas. Os mapas falam por si 
mesmos. Por outro lado, com as fotos de satélite que nos mostram a 
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superfície terrestre com tanta exatidão e instantaneamente, atingimos 
quase a perfeição sobre a representação do nosso planeta, e não esque-
çamos até de outros mais. Diante disso, voltamos nossa preocupação 
com a representação do nosso mundo interior.

Atlas da experiência humana

Quando líamos o Jornal A Folha de São Paulo, na seção Ilustrada, 
p. E4, do dia 17 de julho de 2004, nos deparamos com o título insti-
gante: “Cartógrafos traçam mapas sentimentais”. Era o lançamento 
do Atlas da Experiência Humana, e o comentário era do colunista 
Moacyr Scliar. Nossos olhos ficaram encantados, nos deliciamos com 
suas palavras e sofregamente encomendamos o Atlas.

Vocês não imaginam os mapas com que nos deparamos. Foi 
como se penetrássemos em nossos próprios interiores. Ali estava a 
nossa fantasia, a nossa representação cognitiva do mundo interior. 
Era a Geografia Sentimental de nossas emoções.

Os autores são os cartógrafos holandeses Louise Van Swaaij e 
Jean Klare. A ideia do Atlas nasceu em 1977, com um único mapa do 
mundo dos sentimentos. Mas somente em 2003 é que foi finalizado 
e em 2004 esmeradamente traduzido para o português por Celso de 
Campos Jr. e Isa Mara Lando.

Segundo os autores, o Atlas:

Apresenta diversas dimensões do ser humano, sendo que cada 
um dos lugares e “acidentes geográficos” recebe o nome de 
ações, reações, emoções, dúvidas, medos, prazeres e decisões... 
De agora em diante, a paisagem da vivência pode deixar de ser 
território desconhecido (Swaaij; Klare, 2004, p. 10).

Para explorar e percorrer esse mundo interior chamamos a 
atenção que:

Este Atlas, como qualquer outro, não segue uma ordem rígida. 
Leia os textos e trace seus caminhos como quiser.
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[...]
A primeira vista, os mapas se parecem com tudo que você já viu: 
há territórios, cidades, metrópoles, florestas, rios, lagos, mares, 
praias, fábricas, laboratórios, ruas, estradas, ferrovias, pontes. 
Entretanto, ao explorá-los, você verá que está examinando um 
mundo nunca visto, que relaciona acontecimentos da vida em 
uma perspectiva cartográfica (Swaaij; Klare, 2004, p. 10).

Termina a Apresentação dos Mapas da Experiência com a seguinte 
informação: “Prepare-se para uma jornada instigante por este Atlas 
único – o Atlas da sua vida – e desfrute, sem sair do lugar, um pano-
rama original, intrigante e, muito provavelmente, esclarecedor” (Swaaij; 
Klare, 2004, p. 11). 

A obra é dividida em capítulos, cada um deles representando 
um mapa, que corresponde a um ponto convergente gráfico, que por 
sua vez remete a uma reflexão sobre o tema apresentado. Os mapas 
têm uma linguagem própria com nomenclatura e legendas adequadas, 
acompanhados com textos e citações de pessoas famosas. Assim, 
lemos trechos de Madonna, Montaigne, Aristóteles, Woody Allen, 
Petrarca, Jimi Hendrix, Lewis Carroll, o Talmude, etc., etc. O mara-
vilhoso aqui é a imaginação e a variedade dos autores, formando um 
ramalhete com representantes diversos, mesclando o clássico com o 
popular, o intelectual com o brega. Cada um de nós poderia mapear 
nossas próprias emoções, apelando para a nossa imaginação, nave-
gando por mares nunca d’antes navegados.

Passemos agora para os mapas podendo antes consultar a Legenda, 
na página 7, que nos trazem esclarecimentos facilitando as leituras e 
as interpretações.

O Mapa I (p. 9) representa as Ilhas da Metáfora, compreendendo 
os lugares do Absurdo, Caverna de Platão, Estereótipo, Símbolo, 
Poesia, Núcleo, banhados pelo Mar da Fartura e das Possibilidades.

No Mapa II (p. 13) estão mapeados dois arquipélagos: Ilhas 
Não Razoáveis e as Ilhas Impossíveis. As primeiras são constituídas 
de ilhotas designadas por Besteira, Anúncio, Apesar de Tudo, Perfeição, 
Certamente, Insuficiente, Cancelado, Aposta, etc. As segundas são 
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as penínsulas Fábulas e Duro e duas ilhas menores, Não e Sem Chance. 
Os lugares aí encontrados são variados: Mito Urbano, Eterna Juventude, 
Arriscadíssimo, Demais Esgotado, Três Vezes Não e Nenhum. O 
Mar das Possibilidades permeia todas essas terras, separadas pela 
Grande Barreira.

Os mapas restantes são numerados de 1 a 21, representam 
ilhas e o continente com as principais penínsulas, baías, porto e 
grande cidade. As terras continentais se estendem de leste para oeste 
pelo Inverno, Outono, Verão e Primavera e são circundadas ao norte 
pelo Mar das Possibilidades e ao sul pelo Mar da Abundância e o 
Oceano da Paz.

As principais ilhas, além das já citadas, são: Segredos (p. 17), 
Esquecimento (p. 49) e Alta Cozinha (p. 75). O Mapa 1, Segredos, 
representa vários lugares como: Confiança, Falhas Ocultas, Arquivo, 
Verdade Dolorosa e uma ilhazinha ao lado da grande denominada 
Clandestinidade, com lugares de Fantasias e Amor. Esta ilha se encontra, 
como não poderia deixar de ser, ao norte no Mar das Possibilidades. 
O Mapa 9, do Esquecimento, mostra na realidade um arquipélago, 
sendo um conjunto de promontórios, separados pelo estreito de AHN 
e o Estreito do..., com pontos tais como: Dia das Mães, Sei Lá, Não-
Faz-Mal, Forte Alzheimer, Aniversário, Nomes, Sobrenomes, e situ-
am-se ao sudeste, bem longe, do Oceano da Paz, fora das rotas cos-
tumeiras, da Memória e da Lembrança. Enfim, perdidas em águas 
ignotas e pouco conhecidas. O Mapa 17, da Alta Cozinha, representa 
uma ilha no Mar da Abundância, ao sudoeste do continente. É toda 
deliciosa, com um Mercado de Peixe, com praias do Delivery, Água 
na Boca, Frutos do Mar, Costa da Sede, incluindo uma costa de 
Repugnância, com Sobras e Gorduras.

Este continente apresenta saliências e reentrâncias, destacan-
do-se quatro grandes penínsulas: da Saúde, da Ventura, da Mortalidade 
e do Prazer.
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O Mapa 6, na p. 37, revela que a Saúde conta com as regiões 
do Inconsciente, Hipocondria, Tratamento, Calafrio, tendo como 
capital o Cuidado. É banhada pela Costa dos Tormentos e possui dois 
golfos: a leste o Abrigo e a oeste o Turbilhão.

A citação é de Susana Sontag:

A doença é o lado sombrio da vida, uma cidadania mais one-
rosa. Todos nascem com dupla cidadania no reino dos sadios 
e no reino dos doentes. Embora todos prefiramos usar apenas 
o passaporte bom, mais cedo ou mais tarde cada um de nós é 
obrigado, mesmo que por pouco tempo, a identificar-se como ci-
dadão daquele lugar (A Doença como Metáfora) (Swaaij; Klare, 
2004, p. 4).

O Mapa 16 mostra, nas páginas 70 e 71, as terras da península 
Aventura, localizada a sudeste, no território do Inverno, coberto por 
grandes extensões florestais e de charcos e com uma pequena cidade, 
Aqui, a nordeste e outra, Cabo do Medo, a oeste. O acesso é apenas 
de avião. Em alto mar situa-se o arquipélago das Lendas com as ilhas 
principais: Gulliver/Lilliput, Crusoé/Sexta-Feira, Glenn/Armstrong, 
Ulisses, Amundsen/Scott. A citação é de Antoine de Saint-Exupéry: 
“Não importa que chamemos isso de sacrifício, poesia ou aventura; 
é sempre a mesma voz que chama” (Swaaij; Klare, 2004, p. 69).

O Mapa 20, da Mortalidade (p. 86-87), é uma grande extensão 
ao sul do Oceano da Paz, tendo ao norte a Floresta de Cores Mutáveis, 
cortado pelo Rio da Decadência e pelas serras Tristonho. A oeste é 
banhado pela baía do Contentamento que possui uma grande largura, 
denominada Velhice, onde se encontra a cidade dos Bons Velhos 
Tempos. As regiões são: Melancolia, Reminiscências, Ontem, Devassidão.

Na página 84 encontramos o seguinte: “O contrário da vida não 
é a morte: o contrário da vida é o tempo”. Título de uma escultura do 
artista americano Morris Graves.

O Mapa 18 aponta o Prazer, uma península entre a baía do 
Contentamento e o Mar da Abundância (p. 78-79). Constatamos três 
cidades: Saudade de Casa, Liberdade e Feliz; e as Zonas de Perambulação, 
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Tardes de Verão, Brincadeiras de Mau Gosto, os vilarejos Risos, 
Sempre e Disfarce, e inúmeras povoações: Perfumado, Excelente, 
Com Prazer, Devaneio, Vamos Embora, Feriado, Hora do Recreio. 
Do outro lado da costa oeste, em dias claros, pode-se avistar a Ilha 
da Alta Cozinha.

O final da página 77 nos lembra que “Você não precisa estar à 
beira da morte para perceber a beleza das coisas, mas isso parece ajudar”.

O Mapa 7 é sobre os Desertos Gelados localizados a nordeste, 
mais além da península Saúde, separado do Continente pela Costa 
das Tormentas. É constituído de uma rede de diversas aldeias, umas 
distantes das outras: Silêncio Mortal, Zero Absoluto, Indiferença, Frio 
na Espinha, Remorso, Desconfiança, Amargo, e com uma pequena 
cidade de nome Ponto de Fusão. Na página 39, uma citação:

Como destino psíquico, os Desertos Gelados não são muito re-
comendáveis. Felizmente você pode evitá-los seguindo três re-
comendações relativamente simples:
Sempre que for a Nova York, tente se for possível, não assas-
sinar um chefão de qualquer uma das cinco Famílias da Máfia 
(O Poderoso Chefão);
Fique longe de espelhos feitos por duendes perversos (verifique 
a etiqueta no verso para ter certeza). A Rainha da Neve, fábula 
de Andersen.
Nunca se case com um bispo (Filme Fanny e Alexander, de 
Ingmar Bergman).

Queremos também lembrar as palavras de Madonna: “Você se 
congela quando não abre o coração”.

No interior do continente aparecem o Mapa 13, Vácuo, o Mapa 
14, Adversidade, e o Mapa 15, Caos. No Vácuo se encontram a 
Planície da Solidão, o Deserto do Desespero, Lugar Algum, com as 
cidadezinhas Algum Lugar, Satisfeito e Sorrir-e-Aturar. A capital 
dessa região é o Ponto de Virada. Lembremos as palavras do Rei Lear 
“O Nada dá em nada”. Ao passo que a Adversidade é um relevo 
movimentado com: Picos, Montanhas do Desespero, Geleiras, Charco 
do Desânimo, Encosta Escorregadia, e a cidade é a Perda. Estas são 
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palavras de Theodore Roethke, poeta americano: “Em tempos som-
brios, o olho começa a ver”. Ao passo que a Cidade do Caos é um 
aglomerado urbano, constituída de bairros espalhados, tais como: 
Improvisação, Desorganização, Confusão, Emaranhado. Os rios que 
drenam este terreno têm os seguintes nomes: Besteiras, Válvula de 
Escape, Turbulência, Fervente, Confuso.

O Mapa 4, Lar e o Mapa 5, Tédio, estão um ao lado do outro. 
A capital do Lar é a cidade Seguro e as pequenas vilas são: Nascimento, 
Normal, Logo, Rotina, Conforto. No final de “O Mágico de Oz”, 
Dorothy diz: “Se eu decidir novamente procurar o que o meu coração 
deseja, não sairei do meu quintal, porque, se não estiver lá, eu nem o 
terei perdido, para começo de conversa” (Swaaij; Klare, 2004, p. 27).

O Tédio conta com uma cidade grande, a Rotina, e as pequenas 
Paciência, Escrivaninha e Lerdo. Está coberto pelos Pântanos do Tédio 
e do Colapso, pela Floresta Habitual e pelo Bosque Tenebroso. Tem 
lugares denominados de Reuniões, Depressões, Chateação, Proteção. 
Segundo o filósofo francês Jean Baudrillard, “O tédio é como se 
aproximar da epiderme do tempo sem compaixão. Cada instante se 
dilata e se amplia como os poros do rosto”. Eis aqui algumas estatís-
ticas entediantes: a maioria dos americanos reage ao tédio mudando 
os canais da TV; 35,6% inventam uma doença; 44,4% comem quando 
estão entediados, e assim por diante.

O Mapa 8 representa o Rio de Ideias, com áreas de Belas-Artes, 
Criatividade, Composição, Terra Fértil, Humores, Irracional, com os 
rios da Palavra, Inspiração, Eloquência, Fluxo, e as cidades do Passado, 
Presente, Desabrochar, Criação, Melodia, Loucura, Extremo.

Como diria qualquer coletânea de frases edificantes, “genia-
lidade é 1% de inspiração e 99% de transpiração”. Em com-
pensação, pode-se suar até dizer chega e continuar medíocre do 
mesmo jeito. É preciso ter dom (Swaaij; Klare, 2004, p. 42).

Enquanto o Mapa 3 mostra Maus Hábitos, cortados pelos rios do 
Subconsciente e o da Consciência e possui os lagos Subversão, Aceno 
e Transbordamento, conta com as regiões da Juventude, Faça, Reação, 
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Incerteza, Convicções, Atração Fatal, Propaganda, Bancarrota, Dignidade 
e a Floresta do Esquivamento. Sua capital é a cidade do Coração e 
Coragem, Planos, Crença, Percepção, Negligência são as cidades menores. 
Localiza-se inteiramente na Zona do Verão. “Morremos com a ilusão 
de que desfrutamos o livre-arbítrio. Não desfrutamos. Temos hábitos. 
O segredo é escolher os melhores” (Swaaij; Klare, 2004, p. 23).

O Mapa 11 é sobre Montanhas de Trabalho e localiza-se entre 
a Primavera e o Verão. O sistema de drenagem é composto pelos rios 
Energia, Aceleração, Sangue, Suor e Lágrimas, Coincidência. Todos 
são captados pelo canal da Negociação, que por sua vez deságua na 
bacia do Contentamento. No centro situa-se o Estresse, sujeito a tem-
pestades do Excesso de Trabalho, Tensão controlado pelas Expectativas. 
Os principais centros urbanos são: Riqueza, Sucesso, Previsão, Ação 
e com a grande cidade do Crescimento. “Afinal, talvez haja, sim, 
nobreza no trabalho” (Swaaij; Klare, 2004, p. 53).

O Mapa 12, Crescimento, está situado logo ao lado das 
Montanhas de Trabalho. A grande metrópole do Crescimento é atra-
vessada pelo caudaloso Rio da Ambição, que recebe as águas do 
Depois de Amanhã e da Força. Conta, também, com duas outras 
cidades: Exportação e Importação. É coberta por florestas de Potencial, 
Desenvolver, Proliferar, Estimular.

O Mapa 10, da Paixão, é uma pequena área, apertada entre o 
Crescimento, o Rio das Ideias e a Criatividade e localiza-se em pleno 
Verão. A sua capital é o Coração, rodeado de vilas e cidadezinhas, 
assim denominadas: Vulnerável, Desabrochar, Tocar, Felicidade, 
Intenso, Desejo, Ardor. Na página 50 encontram-se estas palavras: 
“Historicamente, a paixão, por causa do seu poder de desarranjar a 
vida e a ordem social, nunca foi muito bem vista pelos moralistas. 
Eles costumam considerá-la uma ameaça à sociedade”. “Séculos a 
fio, filósofos, padres e psicólogos têm implorado – exigido! – que 
não nos deixemos dominar pelas emoções”.

O Mapa 19, na realidade, é a planta de uma grande metrópole, 
a Mudança, entre o Verão e o Outono. Possui uma rede de linhas de 
metrô, bem densa, ligando vários pontos. Exemplo de algumas paradas: 
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na linha Verde: Conforto, Torre do Suicídio, Revolução; na Azul: 
Agitação, Desafio, Darwin, Evolução; na linha Vermelha: Virada 
Total, Bolsa de Valores, Falência, Dúvida; na linha Rosa: Antítese, 
Agonia, Síntese, Tese; na linha Amarela: Ação, Parque do Exagero, 
Torres de Marfim (esta ainda está em construção) e a linha Cinza: 
Lixo, Parada Perdida (todavia encontra-se inacabada).

Os bairros são atendidos pelos subterrâneos: Coincidência, 
Tradição, Julgamento, Revisão, Ideias, Influência. Além da Ciclovia 
que rodeia a cidade, estão os bairros mais polêmicos: Revolução, 
Contra Revolução, Evolução, Influência, e bem mais distante, pelo 
acesso da Avenida Agonia, chega-se até o Presságio. Segundo Jogi 
Berra: “Se o mundo fosse perfeito, não existiria” (Swaaij; Klare, 2004, 
p. 80). Na página seguinte, encontramos estas palavras:

Ao procurar orquídeas, ignoramos as margaridas. Estamos tão 
preocupados em enxergar o Futuro, o Novo, o Importante e o 
Valioso que tudo que é comum e natural nos escapa (Swaaij; 
Klare, 2004, p. 81).

O Mapa 2, sobre o Conhecimento, conta com as cidades da 
Ignorância, Intuição, Composição, Fantasia, Sabedoria, Construção. 
Também conta com as Florestas de Coníferas da Curiosidade, a 
Cordilheira da Educação, outras matas (Quebra-Cabeça, Atilado, 
Coincidência), com o planalto de “Brainstorm” e da Criatividade e a 
Ilha da Clareza. Fica na Primavera e é banhada pelo mar do Fervor. 
As frases seguintes são de Woody Allen, cineasta americano: 

Ao formular qualquer filosofia, a primeira questão deve sempre 
ser: o que podemos saber? Isto é o que podemos estar certos de 
que sabemos, ou certos de que sabemos que sabíamos, se for 
realmente sabível. Ou nós simplesmente nos esquecemos disso e 
ficamos envergonhados demais de dizer alguma coisa? (Swaaij; 
Klare, 2004, p. 18).

O Mapa 21 é o último sobre o Além, fica no Inverno, defronte 
da cidade Aqui, na península da Aventura. Está no extremo oriente, 
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separado do continente, e compreende Tudo, Tudo. Aí se encontram 
a Escadaria para o Céu, a Verdade, a Eternidade e a vida do Definitivo. 
Parte-se pelo barco Para Cá e chega-se pelo avião Para Lá. A fronteira 
limite é a linha do Horizonte.

Esperamos que cada um trace seus mapas interiores, procurando 
suas emoções, seus sentimentos e suas razões, ligando pontos e cons-
truindo pontes, revelando a cartografia do seu mundo interior.

O nosso mote de abertura será, também, o de encerramento:

Tudo isso pra que Marco Polo pudesse explicar ou 
imaginar   ou ser imaginado explicando ou finalmente 

conseguir explicar a si mesmo que aquilo que ele 
procurava estava diante de si... (p. 28).

Ítalo Calvino, Cidades Invisíveis.
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O Duende de Granada
visão telúrica e geografia do 

lirismo dramático de Garcia Lorca

Dejaría en este libro toda mi alma
En este libro que ha visto conmigo los paisajes y vivido horas 

santas.
“Este es el prólogo”, Poemas sueltos (p. 507).10

Dialogar com o mundo se apresentava como uma necessi-
dade premente e telúrica para a sensibilidade lírica do granadino 
Garcia Lorca. As coisas se tornavam seres prenhes de sentimentos os 
mais antagônicos, pois sua vida foi um contínuo desabrochar para o 
mundo, para o amor, para a amizade. Seus diálogos se revestiram de 
cores rubras de sangue, azuis de transparência como as águas, verdes 
como os trigais, castanhos como os montes e cinzentas como as pedras. 
Cantou em verso, em prosa e em teatro a beleza agreste da sua Andaluzia, 
de suas cidades derramadas sobre as colinas adormecidas, de suas 
vilas espraiadas às margens de regatos cantantes e de suas gentes 
enamoradas de sua Espanha.

10	 As numerações entre parêntesis correspondem às páginas das Obras Completas, de 
Federico Garcia Lorca, publicadas em um tomo pela Livraria Aguilar, em Madrid, em 
1960, em sua quarta edição (Garcia Lorca, 1960).
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Sob sua pena, as coisas adquirem almas e sentimentos, se tornam 
coisas animadas, vivas e concretas:

¿Que tiene el agua del río?
¿esta tarde tan sentida
que parece que mirando
al claro cielo suspira?

“¿Que tiene el agua del río?”, Poema inédito (Folha [...], 1976).

Jorge Guillen, biógrafo de Garcia Lorca, assim descreveu o 
nosso poeta-dramaturgo:

Federico Garcia Lorca fue una criatura extraordinária. “Criatura” 
significa esta vez más que “hombre”. Porque Federico nos ponía 
en contacto con la creación, con esse conjunto de fondo en que 
se mantienen las fuerzas fecundas y aquel hombre era ante todo 
manantial, arranque fresquísimo de manantial, una transparencia 
de origen entre los orígenes del universo, tan recién creado y tan 
antiguo. Junto al poeta – y no solo en su poesia – se respiraba 
un aura que él iluminaba con su propia luz. Entonces no hacia 
frío de invierno ni calor de verano; “hacia... Federico” (Guillen, 
1960, p. XVII).

Todos aceitavam, com naturalidade, que de sua pessoa emanava 
um perfume penetrante que abrangia todas as manifestações artísticas: 
desde os poemas líricos e ciganos, passando pela prosa cristalina e 
profunda até o teatro com cores purpúreas e dramáticas, às vezes com 
a leveza de uma comédia, tudo com gestos coloridos expressos com 
desenhos ilustrativos e músicas sugestivas com canções populares 
(Figuras 1 e 2).
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Figura 1 – Solo el mistério nos hace vivir

Fonte: Garcia Lorca (1960, p. 1806).

Federico era um duende, no sentido andaluz, pois possuía um 
poder de encantamento. Em suas próprias palavras; “[...] duende es 
un poder y no un obrar, es un luchar y no pensar” (p. 37), é o espírito 
da terra, que não deve ser confundido com o espírito do mal, da dúvida, 
nem com o demônio destruidor. É preciso esclarecer que o duende 
não é um anjo nem musa. O anjo deslumbra, derrama sua graça sobre 
as cabeças dos homens. Enquanto a musa inspira, em certas ocasiões 
protege os artistas. Anjo e musa se originam do exterior: o anjo dá 
luz e a musa dá forma. Por outro lado, o duende precisa ser despertado, 
pois vive nas moradas profundas de nosso sangue, é aí que se dá a 
luta, sem mapas e sem experiência prévia. Os cantadores e dançarinos, 
quer flamencos ou ciganos, sabem que toda a emoção espera sempre 
a chegada do duende, do encantamento, para produzir o milagre de 
um entusiasmo, quase místico e telúrico.
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Figura 2 – Rostro en forma de corazón

Fonte: Garcia Lorca (1960, p. 1811).

A aparição do duende é saudada com gritos altos, com olés 
ruidosos, é como uma comunicação com o misterioso. O duende, o 
encanto, imprime movimento ao corpo da bailarina, aos acordes da 
guitarra, transmite vivacidade aos sapateados e aos sons das casta-
nholas. Daí a dança flamenca, que está na raiz, nas entranhas da 
Andaluzia, ser uma expressão que segue um verdadeiro ritual: música 
e movimento, cor e som.

Como cada arte tem o seu duende (encanto), assim também 
cada artista possui o seu encanto. Dentre as artes, talvez a música, a 
dança, a poesia e o teatro são as que exigem um intérprete, um corpo 
e uma voz (p. 36-38).

Neste ensaio desejamos transmitir o telúrico e o geográfico, do 
ponto de vista lírico e dramático, contidos na obra poética do grande 
autor granadino. Teceremos algumas considerações sobre sua vida e 
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sua influência sobre vários artistas. Porém, pretendemos nos deter 
nas nuances geográficas que afloram em seus poemas, carregados 
com o telúrico do tema andaluz.

Andaluzia

Eres el espejo de una Andalucía que sufre pasiones gigantes 
y calla, pasiones mecidas por los abanicos y por mantillas 

sobre las gargantas que tienen temblores de sangre, de nieve, y 
arañazos rojos hechos por miradas.

“Elegia”, Libro de Poemas (p. 130).
	
Algumas palavras sobre a Andaluzia, um mundo cheio de luz e 

encantamento localizado na parte meridional da península ibérica, com 
características mediterrâneas bem marcantes e com traços históricos, 
geográficos e culturais bem próprios (Kindersley, 1996, p. 434).

Geograficamente, está constituída de três domínios geomorfo-
lógicos: as serras, o vale e o litoral, como representado no mapa a 
seguir (Figura 3).

As serras bordejam a bacia hidrográfica do rio Guadalquivir ao 
norte, leste e sul. A serra Morena se estende na parte setentrional e 
dela brotam as nascentes dos cursos da margem direita: Huelva, Viar, 
Bembezer e Guadiato. Na parte meridional se destaca a grande cadeia 
Bética que se ramifica em serras como Torcal, Alhama, Degador, Totox, 
se destacando a serra Nevada com os pontos mais altos da Espanha. 
No lado oriental se localiza a serra da Segura. O vale do Guadalquivir 
corresponde ao rio e seus tributários, com suas terras férteis, as vegas, 
irrigadas com plantações de frutíferas, marcando a paisagem com os 
laranjais e limoeiros e perfumando os entornos com os azahares, flores 
de árvores cítricas. Ao longo do percurso do rio se encontram as prin-
cipais cidades como Córdoba, Sevilha e Jaén. A cidade de Granada 
está às margens do rio Genil. Ao passo que o litoral corresponde às 
planícies costeiras, onde se localizam as cidades de Cádiz, Jerez de la 
Frontera, Málaga e Almeria, com suas famosas praias cheias de sol e 
areia, de renomes internacionais, como Marbella. É na Andaluzia que 
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a Espanha se defronta com a África, se destacando o colosso do rochedo 
de Gibraltar, para os mouros a “Rocha de Tarik”: é a entrada e a saída 
para o mar Mediterrâneo (Way, 1962, p. 250-253).
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Foi essa mesma Andaluzia que foi invadida, colonizada, explo-
rada, conquistada e povoada por diferentes povos desde iberos, 
celtas, vândalos, béticos, fenícios, cartagineses, gregos, romanos e, 
por último, árabes – bérberes, mais conhecidos por mouros. Mas, 
quem deu cor à Andaluzia foram os gitanos. Suas terras foram pro-
curadas pelas jazidas de minerais (enxofre, manganês, estanho, 
cobre, ferro) nas montanhas e pelas salinas, nas costas, e também 
pela beleza de suas paisagens ensolaradas e de clima ameno. Foi e 
ainda é um verdadeiro mosaico de povos, tradições, lendas, folclores, 
danças sobre uma geografia e de uma história fascinantes (Ibarra 
Grasso, 1946, p. 25-30).

As tradições se mesclam individualizando a Andaluzia como 
um mundo à parte na própria Espanha. Possui um dialeto próprio – o 
andaluz, com muitos radicais e palavras árabes. Possui uma vida social 
rica e variegada com: as fiestas coloridas, as romerias aos lugares 
santos, as procissões sevilhanas da Semana Santa, as feiras dos pueblos 
com seus artesanatos e as touradas tão espanholas, tão andaluzas. As 
touradas nas praças de touros, o sol e as mulheres guapas se realizam 
nos meses de verão. Os toureiros são ídolos reverenciados, como 
Dominguín, El Cordobés, Ignácio Sanchez Mégias. No passado El 
Andalus para os mouros foi celebrada em prosa em verso por Ibn 
Gusman e no presente, cantada por Manuel de Falla (Cádiz) e pintada 
em murais e tela por Pablo Picasso (Málaga), e decantada por Juan 
Ramón Gimenez, Gongora e Antonio Machado.

Foi nessas paisagens da Andaluzia que Federico Garcia Lorca 
viveu, andou, amou e cantou em prosa e verso.

Dentre as muitas baladas cantadas pelo bardo, queremos destacar 
esta sobre os rios, verdadeiras artérias alimentadoras da vida tão sedenta 
de água. O rio Guadalquivir ocupou sempre um lugar, além de geo-
gráfico, na paisagem andaluz, também histórico, pois é o rio principal 
do sul espanhol, constituindo com os rios Dauro e Genil a bacia 
hidrográfica que drena a região da Andaluzia.
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Baladilla de los Tres Rios (p. 223-24)

El río Guadalquivir
Va entre naranjos y olivos.
Los dos ríos de Granada
Bajan de la nieve al trigo.
¡ay, amor
que se fué y no vino!

El río Gualdaquivir
tiene las barbas granates.
Los dos ríos de Granada
uno llanto y otro sangre.
¡ay, amor
que se fue por el aire! 

Para los barcos de vela
Sevilla tiene un camino:
por el agua de Granada
solo reman los suspiros.
¡ay, amor
que se fue y no vino!

Guadalquivir, alta torre
Y viento en los naranjales
Dauro e Genil torrecillas
muertas sobre los estanques
¡ay, amor
que se fue por el aire!

¡Quién dirá que el agua lleva
Un fuego faturo de gritos!
¡ay, amor
Que se fue y no vino!

Lleva azahar, lleva olivas,
Andalucía, a tus mares.
¡ay, amor
Que se fue por el aire!
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Outra particularidade andaluz é el cante jondo, isto é, o canto 
flamenco, que é uma manifestação cultural da província da Andaluzia. 
Caracteriza-se pelo silêncio de palavras, somente os acordes da gui-
tarra e o som dos sapatos batendo contra o chão e o tilintar das cas-
tanholas, dando a marcação ritmada e precisa da dança, mais parece 
uma prosa cantada.

Dentre as várias conferências proferidas se destaca a sobre El 
cante jondo e com as próprias palavras assim se expressa:

Se trata de un canto puramente andaluz, que ya existía en germen 
en esta región, antes que los gitanos llegaran a ella.
[...]
A ellos debemos, pues, la creación de estos cantos, alma de 
nuestra alma; a ellos debemos la construcción de estos cauces 
líricos por donde se escapan todos los dolores y los gestos 
rituários de la raza.
[...]
El “cante jondo” se ha venido cultivando desde tiempo inmemorial, 
y a todos los viajeros ilustres que se han aventurado a recorrer 
nuestros variados y estraños paisajes les han emocionado esas 
profundas salmodias que, desde los picos de Sierra Nevada hasta 
los olivares sedientos de Córdoba y desde la Sierra de Cazorla 
hasta la alegrísima desembocadura del Guadalquivir, cruzan y 
definen nuestra única y complicadísima Andalucía.
[...]
Vean ustedes, señores la trascendencia que tiene el “cante jondo” 
y qué acierto tan grande el tuvo nuestro pueblo al llamarlo así. 
Es hondo, verdaderamente hondo, más que todos los pozos y 
todos los mares que rodean el mundo, mucho más hondo que el 
corazón actual que lo crea y la vez que lo canta, porque es casi 
infinito. Viene de razas lejanas, atravesando el cementerio de 
los años y las frondas de los vientos marchitos. Viene del primer 
llanto y el primer beso.
[...]
Una de las características más notables de los textos del “cante 
jondo” consiste en la ausencia casi absoluta del “medio tono”. 
El andaluz o grita a las estrellas o besa el polvo rojizo de sus 
caminos. El medio tono no existe para él.



45

[...]
Los verdaderos poemas del “cante jondo” no son de nadie, están 
flotando en el viento como vilanos de oro y cada generación 
los viste de un color distinto para abandonarlos a las futuras. 
Nacen porque si, son un árbol más en la paisaje, una fuente 
más en la alameda.

[...]
En cambio el “cante jondo” canta siempre en la noche. No tiene 
ni mañana ni tarde, ni montañas ni llanos. No tiene más que la 
noche, una noche ancha. Y profundamente estrellada. Y le sobra 
todo lo demás.
Es un canto sin paisajes y, por tanto, concentrado en si mismo 
y terrible en medio de la sombra; lanza sus flechas de oro que 
se clavan en nuestro corazón. En medio de la sombra es como 
un formidable arquero azul cuya aljaba no se agota jamás (p. 
1514-1523).

Contudo, o encantamento de Federico foi pela sua querida 
Granada, centro de sua paixão de duende.

Granada

Situada na confluência dos rios Dauro e Genil, Granada esten-
de-se aos pés da Serra Nevada. Guarda, como um relicário arquitetônico 
e como uma maravilha da arte mourisca, o Palácio de Alhambra, “Al 
Hama” em árabe. Ainda se destaca a presença imponente do Generalife, 
mansão de entretenimento dos califas granadinos, com suas fontes 
murmurantes e jardins cheios de flores e de árvores frutíferas. Conta 
com outros monumentos históricos medievais como a Catedral, o 
Palácio de Carlos V e a Cartuxa. Possui, ainda, o bairro Albaicín, 
assentado num promontório, que conserva a presença dos árabes e 
hoje em dia é o reduto dos ciganos ocupando cuevas, nos arredores 
da cidade (Kindersley, 1996, p. 461).

Para Garcia Lorca, o bairro Albaicín adquire identidade única. 
Assim se expressa:
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El Albaicín se amontona sobre la colina, alzando sus torres 
llenas de gracia mudéjar [...] Hay una infinita armonía exterior. 
Es suave la danza de las casucas en torno al monte.
[...]
En los días claros y maravillosos de esta ciudad magnífica y 
gloriosa, el Albaicín se recorta sobre el azul único del cielo 
rebosando gracia agreste y encantadora.
Son las calles estrechas, dramáticas, escaleras rarísimas y 
desvencijadas, tentáculos ondulantes que se retuercen caprichosa 
y fatigadamente para conducir a pequeñas metas desde donde se 
divisan los tremendos lomos nevados de la Sierra o el acorde 
espléndido y definitivo de la vega. Están las casas colocadas 
como si un viento huracanado las hubiera arremolinado así. Al 
deambular por sus callejas surgen escenarios de leyenda.
[...]
Vive en estas encrucijadas el Albaicín miedoso y fantástico, el 
de los ladridos de perros y de guitarras dolientes, el de las noches 
oscuras en estas calles de tapias blancas, el Albaicín trágico de la 
superstición, de las brujas echadoras de cartas y nigrománticas, 
el de los raros ritos gitanos [...], el de los signos cabalísticos 
y amuletos, el de las almas en pena, el de las embarazadas, 
seductoras, el de las maldiciones sangrientas y pasional [...]
Hay otros rincones por estas antigüedades en que parece revivir 
un espíritu romántico netamente granadino. El el Albaicín 
hondamente lírico. Calles silenciosas con hierbas, con casas 
de hermosas portadas, con minaretes blancos en los que brillan 
las verdes y grises ramas del adorno característico con jardines 
admirables de color y de sonido.
[...]
Calles en que hay correntes de clausura perpetua, blancos, 
ingénuos, con sus campaniles chatos, con las celosías 
empolvadas, muy altas, rozando con los aleros de tejado [...], 
donde hay palomas y nidos de golondrinas. Calles de serenata 
y de procesión con las candorosas virgenes monjiles. Calles que 
sienten las melodías plateadas del Darro y las romanzas de hojas 
que cantan los bosques lejanos de la Alhambra.
Albaicín hermosamente romántico y distinguido. El Albaicín 
de las fuentes, de las glorietas, de los cipreses, de las rejas 
engalanadas, de la luna llena, del romance musical antiguo, 
el Albaicín de la cornucopia del organo mongil, de los patios 
árabes, del piano de mesa, de los amplios salones húmedos con 
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olor de alhucema, del mantón de cachemira, del clavel.
“Albaicín”, Otras Paginas (p. 1474-77).

Granada, cidade andaluz, foi chamada pelos árabes como a 
“Rainha das cidades”, pela sua beleza arquitetônica, pela população 
espalhada por uma vega verdejante, protegida pelas montanhas majes-
tosas e denominada de Garnata. Foi o último baluarte mouro na Espanha: 
Al Hama, a Alhambra caiu sob a crueldade infringida pelos cristãos. 
Tariq Ali, em seu romance Sombra da romãzeira, assim:

Relembrou tudo o que tinha acontecido em Garnata durante a 
ocupação cristã. Descreveu o paredão de fogo com todos os de-
talhes e, nessa hora, seus olhos se encheram de lágrimas, com-
partilhando sua tristeza com a congregação. Falou sobre o medo 
que dominava cada casa muçulmana; citou as incertezas que 
pairavam sobre a cidade como uma nuvem negra. Disse que as 
nuvens não se dispersariam com o uivo dos cães, que os mulçu-
manos de al-Andaluz eram como um rio cujo curso estava sendo 
mudado sob o olhar duro da Inquisição (Ali, 1992, p. 130).

A palavra granada se refere à fruta que em português significa 
romã, mas Federico assim contou em seus versos:

Canción Oriental (p. 187)

Mas la granada es la sangre,
Sangre del cielo sagrado,
Sangre de la tierra ferida
Por la aguja del regato.
Sangre del viento que viene
Del rudo monte arañado.
sangre de la mar tranquila,
Sangre del dormido lago.

Em outro poema assim diz que a romã como “mi beso era 
una granada, / profunda y abierta: / tu boca era rosa / de papel” 
(“Madrigal”, p. 163).
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Novamente faz referência à romã, de uma maneira lírica e dra-
mática, comparando-a com aconchego, com um céu estrelado, com 
um véu do entardecer, cheirosa e rubra de sangue. Todas as palavras 
trazem imagens percoladas de mel, calor, o movimento das borboletas 
de amor e de vida:

Canción Oriental (p. 185-187)

Es la granada olorosa
Un cielo cristalizado
(cada grano es una estrella
Cada velo es un ocaso).
Cielo seco y comprimido
Por la gana de los años.

La granada es como un seno
Viejo y apergaminado
Cuyo pezón se hizo estrella
Para iluminar el campo.

Es colmena diminuta	
Con panal ensangrentado, 
Pues con bocas de mujeres
Sus abejas la formaron.
Por eso al estallar, ríe
Con púrpuras de mil labios…
[...]
Mas la granada es la sangre,
Sangre del cielo sagrado,
Sangre de la tierra ferida
Por la aguja del regato.
Sangre del viento que viene
del rudo monte arañado,
sangre de la mar tranquila,
sangre del dormido lago.
La granada es la prehistoria
de la sangre que llevamos,
la idea de sangre, encerrada
en glóbulo duro y agrio,
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que tiene una vaga forma 
de corazón y de cráneo.

¡Oh granada abierta!, que eres
una llama sobre el árbol,
hermana en carne de Venus,
risa del huerto orcado.
Te cercan las mariposas
creyéndote sol parado,
y por miedo de quemarse
hyen de ti los gusanos.

Porque eres luz de la vida,
hembra de las frutas. Claro
lucero de la floresta
del arroyo enamorado.

¡Quién fuera como tú, fruta
todo pasión sobre el campo!

A cidade de Granada foi cantada em canção e poema e permanece 
na lembrança e nos vestígios mouros que indelevelmente foram gravados 
na Espanha e na Andaluzia. Em versos árabes do poeta Ibn Ziati, nas 
poesias líricas de inspiração amorosa e mítica de Hafiz e nos poemas 
de Ibn Gusmán, que perduraram séculos. Os 800 anos de ocupação árabe 
transformaram o país econômica e culturalmente, marcando a paisagem 
com o esplendor arquitetônico, com as mesquitas com seus minaretes, 
com os revestimentos em cerâmicas coloridas, compondo mosaicos 
multicores e com a beleza dos palácios. Os árabes deixaram suas marcas 
na filosofia, que conservaram os textos gregos, e nas matemáticas, com 
o desenvolvimento da álgebra. A reconquista castelhana arrasou toda 
essa civilização florescente. Hoje resta o rico folclore da música e da 
dança flamencas. Na música registram-se os concertos de Manuel de 
Falla, de Cádiz, de fundo popular, e na pintura as cores flamejantes de 
Picasso, de Málaga, que são nomes internacionais, nascidos na Andaluzia.

Muitas outras canções, danças, pinturas continuam sendo pro-
duzidas nessa terra querida de Granada, paixão de Federico. Mais 
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modernamente, um famoso compositor mexicano, Augustín Lara, assim 
se declarou em letras e música o seu amor por Granada:

Granada
Tierra soñada por mi
Mi cantar
Se vuelve gitano cuando es para ti
Mi cantar
Hecho de fantasía
Mi cantar
Flor de melancolía
Que yo te vengo a dar

Granada
Tierra ensangrentada en tardes de toros
Mujer que conserva el embrujo de los ojos de moros
De sueño rebelde y gitana cubierta de flores
Y beso tu boca de grana
Jugosa manzana
Que me habla de amores

Granada
Manola cantada en coplas preciosas
No tengo otra cosa que darte que un ramo de rosas
De rosas de suave fragancia
Que le dieran marco
A la Virgen Morena

Granada
Tu tierra está llena
De lindas mujeres, de sangre y de sol.

Afinal, quem foi Federico Garcia Lorca? Um homem, um duende, 
um poeta ou apenas um ser humano que viveu intensamente cantando 
sua Granada?
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Drama, poesia e sangue

O poeta e dramaturgo possuía uma personalidade fora do con-
texto, não cabia em nenhum lugar, se revelava com uma extraordinária 
singularidade, através de diversas imagens que se refletiram em sua 
arte, que se vinculavam ao seu nome. A sua personalidade artística 
se apresentava multifacetada. Expressou em versos e cantos dramáticos 
a sua Espanha. Deixou para o teatro que transluzem amores recolhidos, 
desejos incontidos, anseios irrealizados, transmitindo emoções, recriando 
paisagens e pessoas.

Sua obra se destaca com peças de teatro que revelam o recôndito 
das almas humanas que se desenrolaram naquela Andaluzia árida, 
ensolarada e perfumada de flores de laranjeiras, os azahares.

Escreveu dramas profundos com pinceladas de cores rubras de 
sangue com diálogos ressentidos, penetrantes e silenciosos, que ferem 
profundamente o íntimo dos pensamentos. É um lamento, uma letanía, 
um planger com palavras cortantes e trágicas, como estas passagens 
em Bodas de Sangre, como se fora uma intervenção da lua e da morte, 
elementos simbólicos da fatalidade:

Suegra:
Duérmete, rosal,
que caballo se pone a llorar.
Las patas heridas,
las crines heladas,
dentro de los ojos
un puñal de plata.

Bajaban al río.
¡Ay como bajaban!
La sangre corría
más forte quel el agua (p. 1094).

Madre:
Por eso pregunto quién es. Porque tengo que reconocerla, para 
no clavarla mis dientes en el cuello. ¡Víbora! (Se dirige hacia 
la novia con ademán fulminante; se detiene. A la vecina) ¿La 
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ves? Está ahí y está llorando, y yo quieta, sin arrancarte los ojos. 
No me entiendo. ¿Será que yo no quería a mi hijo? Pero ¿Y su 
honra? ¿Dónde está su honra? (p. 1178).

Novia (a la vecina):
Déjala: he venido para que me mate y me lleven con ellos. (A la 
madre) Pero no con las manos: con garfios de alambre, con un 
hoz, y con fuerza, hasta que se rompa en mis huesos. ¡Déjala! 
Que quiero que sepa que yo soy limpia, que estaré loca, pero que 
me pueden enterrar sin que ningún hombre se haya mirado en la 
blancura de mis pecho (p. 1179).

A tragédia de Yerma, a esposa estéril que espera inutilmente a 
gravidez, é uma figura seca e tensa, que vai crescendo ao transcorrer 
do drama. Conta a história de quatro personagens principais, acom-
panhadas de um coro, como tem que ser uma tragédia autêntica do 
gênero grego. Descreve movimentos oníricos de poesia clássica, com 
gemidos sufocados e gestos interrompidos, como se estivesse olhando 
por uma janela que mostra apenas o vazio, a espera.

Yerma (aun pasión)
¡Eso! Que ahonde!
Te diré, niño mío, que sí,
Tronchada y rota soy para ti.

¡Como me duele esta cintura,
donde tendrás primera cuna!
¿Cuándo, mi niño, vas a venir?
¡Cuando tu carne huela a jasmín! (p. 1195-96).

Yerma:
Lo que usted sabe ¿Por qué estoy yo seca? ¿Me he de quedar en 
plena vida para cuidar aves o poner cortinitas planchadas en mi 
ventanillo? No. Usted me ha de decir lo que tengo que hacer, que 
yo haré lo que sea, aunque me mande clavarme agujas en el sitio 
más débil de mis ojos (p. 1198).

Talvez em La Casa de Bernarda Alba que Lorca atinge o clímax 
do drama, expondo todo o trágico das mulheres encerradas na mansão 
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senhorial, para curtir a tristeza, a ausência do pai e a presença de um 
homem. São sete mulheres de luto fechado que permanecerão sepa-
radas do mundo: Bernarda Alba (mãe), Maria José (mãe de Bernarda) 
e as filhas Angústias, Magdalena, Amélia, Martírio e Adela, variando 
de idades de 20 anos a 39 anos, e mais três criadas, Pôncia, Prudência 
e outra empregada.

Bernarda:
Pues busca, que te hará falta. En ocho años que dure el luto no 
ha de entrar en esta casa el viento de la calle. Hacemos cuenta 
que hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas, así pasó 
en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis 
empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo 
con el que podéis cortar sábanas y embozos. Magdalena puede 
bordarlas (p. 1361).

Bernarda: 
Aquí se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a 
tu padre. Hilo y agujas para las hembras. Látigo y mula para él 
varón. Eso tiene la gente que nace con posibles (p. 1362).

Adela:
No me acostumbraré. Yo no puedo estar encerrada. No quiero 
que se pongan las carnes como a vosotras; no quiero perder 
mi blancura en estas habitaciones; mañana me pondré mi ves-
tido verde y me echaré a pasear por la calle. ¡Yo quiero salir! 
(p. 1376).

São tão dramáticas as personagens, surgem como que saídas 
de uma tela pintada por Goya, Velásquez ou El Greco. As cores são 
tão intensas que tingem, indelevelmente, as pinturas. Os contornos 
são tão ricos e brilhantes, lembrando Picasso, Dali ou Miró, que mais 
se assemelham a esculturas simbólicas, marcadas pelo destino.

Do outro lado se manifestam ritmos de vidas diferentes, espaços 
partilhados com a alegria e o lirismo de viver como em Doña Rosita 
La Soltera o el lenguage de las flores. É uma obra dramática da vida 
provinciana e social: as espanholas que ficavam solteiras. Hoje em 
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dia, as jovens riem e encaram como comédia, porém no final do século 
XIX, era uma tragédia, como bem mostram os valores da classe média: 
uma moça ficar solteira e não se casar.

Rosita:
Granada, calle de Elvira,
donde viven las manolas,
las que se van a la Alhambra,
las tres y las cuatro solas.
Una vestida de verde,
otra de malva, y la otra,
un corsete escocés.
con cintas hasta la cola.
Las que van delante, garzas;
la que van detrás, paloma;
abren por las alamedas
muselinas misteriosas
[...]
La catedral ha dejado
bronces que la brisa toma.
El Genil duerme a sus bueyes
Y el Dauro a sus mariposas (p. 1276-77).

Diálogos impregnados de ironia e de sedução irresistíveis, como 
as seguintes passagens:

Tío:
El siglo que acabamos de empezar será un siglo materialista.

El Señor X:
Pero de mucho más adelanto que el que se fue. Mi amigo, el 
señor Longoria, de Madrid, acaba de comprar un automóvil 
con el que se a la fantástica velocidad de treinta kilómetros por 
hora; y el sha de Persia, que por cierto es un hombre muy agra-
dable, ha comprado también un Panhard Levassor de veinti-
cuatro caballos.
[...]

Tío:
Cada uno vive como puede o como sabe en esta vida diaria       
(p. 1285-86).
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El Señor X:
Está entendido, la Tierra es un planeta mediocre, pero hay que 
ayudar a la civilización. Si Santos Dumont, en vez de estudiar 
meteorología comparada, se hubiera dedicado a cuidar rosas, el 
aeróstato dirigible estaria en el seno de Brahma (p. 1286).

Palavras ditas com amargura e cheias de desilusão e desengano, 
com esperanças reprimidas, pela partida há anos do seu antigo noivo.

Assim se expressa:

Rosita:
Me he acostumbrado a vivir muchos años fuera de mi, pensando 
en cosas que estaban lejos y ahora que esas cosas ya no existen 
sigo dando vueltas y más vueltas por un sitio frío, buscando una 
salida que no he de encontrar nunca. Yo lo sabía todo. Sabía que 
se había casado; ya se encargó un alma caritativa de decírmelo...
Cada año que pasaba era como una prenda íntima que arran-
caron de mi cuerpo. Y hoy se casa una amiga y otra y otra, y 
mañana tiene un hijo y crece, y viene a enseñarme sus notas de 
examen, y hacen casas nuevas y canciones nuevas, y yo igual, 
con el mismo temblor, igual; yo, lo mismo que antes, cortando el 
mismo clavel, viendo las mismas nubes; y un día bajo al paseo y 
me doy cuenta de que no conozco a nadie [...] (p. 1338).

Ama:
Sí, sí; pero no me toque usted el corazón, non me levante la gasa 
de la pena, porque yo soy la que tiene que dar ánimos en este 
duelo sin muerto que está usted presenciando (p. 1346).

Estas peças teatrais são tão espanholas, com características tão 
andaluzas, bem equilibradas com sua terra e com sua época. A Espanha 
palpitava em suas personagens tão maduras, tão completas, tão pre-
sentes com o seu duende. Das narrativas de sua visão granadina brotam 
as angústias de Yerma, mulher estéril, ansiando por um filho; o der-
ramamento trágico de sangue, buscando a vida e a morte, em Bodas 
de Sangre; a solidão e o amor negado e sufocado em La casa de 
Bernarda Alba; e a espera em vão do noivo que se foi e nunca voltou 
em Doña Rosita, la soltera. Neste último drama a narrativa transmite 
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uma beleza e um lirismo sem par. Todas estas criações artísticas se 
desenrolaram em um espaço geográfico atemporal permitindo vis-
lumbrar a vida e as gentes nos trazendo um encanto perene que tem 
atravessado os anos.

Mas, ainda, persiste a pergunta: quem foi este Federico que 
escreveu este teatro tão pungente, tão candente e tão andaluz.

Garcia Lorca nasceu em 05 de junho de 1898, em Fuente Vaqueros, 
província de Granada; seu pai foi Federico Garcia Rodriguez, fazen-
deiro e sua mãe Vicenta Lorca, professora de primeiras letras; seus 
irmãos foram Francisco, Conchita e Isabel. Estudou filosofia, letras 
e direito na Universidade de Granada. Aprendeu a tocar a guitarra11 
e piano. Compôs várias músicas para suas canções. Desenhou e pintou 
ilustrações para os seus poemas de uma leveza muito sutil e signifi-
cativa, com cores suaves e de contornos tênues.

Foi para Madri para continuar os seus estudos e de encontro 
ao seu destino. Integrou-se aos grupos artísticos da época. Os seus 
desenhos e as suas cores seguem os estilos do seu tempo, as irreali-
dades e o surrealismo de Dalí e Miro e as tendências das imagens 
cinemáticas de Buñuel. Os desenhos singulares e delicados ficaram 
para a posterioridade gravados nas ilustrações em sua prosa, em seus 
poemas e dramas.

Formou o conjunto denominado La Barraca, que percorreu os 
quatro cantos da Espanha divulgando a sua arte. Constituído por um 
grupo de atores que representavam as tragédias, as farsas, as comé-
dias, que declamavam as poesias, enfim levando até os confins, até 
a população mais isolada, um pouco da sua beleza, da sua música e 
de suas cores.

A poesia de Federico transcendeu sua época. Porém ela é pro-
duto de um espaço, de um tempo e de um lugar. Através de sua poesia 

11	 Guitarra é um termo árabe e designa muitos instrumentos musicais de cordas dedilháveis 
feitos de madeira dotados de braço longo e com caixa de ressonância de fundo chato, é 
o violão brasileiro (Ferreira, 1999).
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podemos vislumbrar o seu mundo encantado de duende. No que con-
sistiu a sua genialidade poética? Em suas próprias palavras:

Pero ¿qué voy a decir yo de la Poesia? ¿Qué voy a decir de 
estas nubes, de este cielo? Mirar, mirar, mirarlas, mirarle, y nada 
más. Compreenderás que un poeta no puede decir nada de la 
Poesia. Eso déjarselo a los críticos y profesores. Pero ni tú ni yo 
ni ningun poeta sabemos lo que es la Poesia.
Aquí está: mira. Yo tengo el fuego en mis manos.
[...]
En mis conferencias he hablado a veces de la Poesia, pero de lo 
único que no puedo de hablar es de mi poesia. Y no porque sea 
un inconsciente de lo que hago. Al contrario, si es verdad que 
soy poeta por la gracia de Dios – o del demonio –, también lo es 
que lo soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme 
cuenta en absoluto de lo que es un poema (p. 98).

Dentro do poeta pulsava a sua vida de infância, da mocidade, 
da sua alegria, a poesia criadora. Preocupava-se mais com o ouvinte 
do que com o leitor. Defendia seus versos representando-os, mais do 
que recitando. Impunha-se, necessariamente, com uma força imediata 
e simples, com uma sedução irresistível.

Assim se expressa sobre sua infância:

“Balada triste” (p. 118)

¡ Mi corazón es una mariposa,
niños buenos del prado!,
que presa por la araña gris del tiempo
tiene el polen fatal del desengaño.

De niño yo canté como vosotros,
niños buenos del prado,
solté mi gavilán con las terribles
cuatro uñas de gato.
[...]
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En abril de mi infancia yo cantaba,
niños buenos del prado
[...]

¡ Qué tristeza tan seria me da sombra!
Niños buenos del prado,
cómo recuerda dulce el corazón
los días ya lejanos [...]
¿Quién será la que corta los claveles
y las rosas de mayo? 

Para o poeta, o importante não é a infância como tema, mas 
como atitude. Dentro da alma do bardo granadino: a criança e o homem, 
os dois são um só, inseparáveis. A vida era um jogo: jogava com 
crianças, jogava com as coisas, jogava com as palavras. Gostava de 
contar historinhas para as crianças:

El cuento de la gallinita con traje de cola y sombrero amarillo. 
El gallo tiene un sombrero muy grande para cuando llueve. El 
cuento de la rana que tocaba piano y cantaba cuando le daban 
pasteles (Garcia Lorca apud Guillen, 1960, p. XXII). 

Fazia trocadilhos com frutas, meninas, sol e água, revelando o 
menino que existia dentro do poeta, assim versejava:

Naranja y limón (p. 320)

Naranja y limón
¡Ay la niña,
del mal amor!

	 Limón y naranja.
	 ¡Ay de la niña,
	 de la niña blanca!

Limón
¡(Como brillaba
el sol)
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Naranja,
(En las chinas
del agua)

Sua verve de poeta floresceu entre os estudantes, na Residência 
de Madri. Com tanta simplicidade e desenvoltura se integrou ao grupo 
e passou a brilhar com sua prosa e com sua poesia. Andava sempre 
acompanhado pelos amigos, pois de sua pessoa irradiava alegria, era 
uma festa perene. Para ele, viver era conviver, dialogar. Assim, Federico 
era Federico, espontâneo, vigoroso, tranquilo, profundo. Compartilhava 
suas ideias, seu lirismo, com um grupo grande de intelectuais e artistas 
de sua geração. Sua convivência foi muito chegada aos toureiros, daí 
sua vida entrelaçada com a morte e com o perigo.

Seu poema mais famoso, denso de ritmo, de sangue e de morte: 
Llanto por Ignácio Sanchez Mejías, escrito em quatro grandes versos, 
cantando a morte do célebre toureiro. O primeiro verso trata de La 
cogida y la muerte; no segundo, La sangre derramada; no terceiro, 
Cuerpo presente e na quarta, Alma ausente.

A seguir alguns trechos desse canto, tão prenhe de dor e de 
tristeza. A cadência segue um tempo e um espaço. Está amarrado a 
uma história e a uma geografia. O refrão A las cinco de la tarde enfa-
tiza a morte anunciada, infundindo, antes de mais nada, na imaginação 
e na realidade, o cenário banhado de sol, envolvido pelas emoções e 
à espera pela hora inexorável que chegará trazendo o desaparecimento 
del matador, que vai ser matado.

La cogida y la muerte (p. 465-73)

A las cinco de la tarde.
Eran las cinco en punto de la tarde.
Un niño trajo la blanca sábana
a las cinco de la tarde.
Una espuerta de cal ya prevenida
a las cinco de la tarde.
Lo demás era muerte y sólo muerte
a las cinco de la tarde.
[...]
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¡Y el toro solo corazón arriba!
a las cinco de la tarde.
Cuando el sudor de nieve fue llagando
a las cinco de la tarde.
[...]

Las heridas quemaban como soles
a las cinco de la tarde.
A las cinco de la tarde.
¡Ay que terribles cinco de la tarde!
¡Eran las cinco en todos relojes!
¡Eran las cinco en sombra de la tarde!

La sangre derramada

¡Que no quiero verla!
Dile a la luna que venga,
que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.
¡Que no quiero verla!
[...]
¡Qué gran torero en la plaza!
[...]

¡Qué duro con las espuelas¡
¡Qué tierno con el rocío¡
¡Qué deslumbrante en la feria¡
¡Qué tremendo con las últimas¡
banderillas de tiniebla!
[...]

¡Que no quiero verla¡
Que no hay cáliz que la contenga,
que no hay golondrinas que se beban,
no hay canto ni diluvio de azucenas,
no hay cristal que la cubra de plata
no.
¡¡Yo no quiero verla!!
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Cuerpo presente

Ya está sobre la piedra Ignacio el bien nacido. 
Ya se acabó; ¿qué pasa? Contemplad su figura: 
la muerte le ha cubierto de pálidos azufres 
y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro.
[...]
Yo quiero que me enseñen un llanto como un río 
que tenga dulces nieblas y profundas orillas, 
para llevar el cuerpo de Ignacio y que se pierda 
sin escuchar el doble resuello de los toros.

Alma ausente

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto. Yo canto 
para luego tu perfil y tu gracia. 
La madurez insigne de tu conocimiento. 
Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca. 
La tristeza que tuvo tu valiente alegria.

Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace, 
un andaluz tan claro, tan rico de aventura. 
Yo canto su elegancia con palavras que gimen 
y recuerdo una brisa triste por los olivos.

Por outro lado, Federico, em seu Libro de Poemas, cantou a 
natureza, com suas árvores, flores, rios, mares, aves, bichos, não se 
esquecendo dos caminhos, dos dias e das noites, das cidades, das 
vilas, é um mosaico de cores, de perfumes, de sons, de sabores. É a 
sua Andaluzia que explode de dentro para fora. É o seu gênio que se 
transborda com a força de sua crença na existência de um céu, da 
água, da montanha, alguma coisa que vai além de nossa capacidade 
de acompanhar o seu voo cósmico, que procuramos intuir através do 
seu universo de artista. O aparecimento de um Lorca é a convergência 
de uma circunstância que transcende o seu tempo e a sua geografia.



62

Visão telúrica e geográfica

As imagens do poeta nasciam da terra, da água, do ar, do fogo. 
Essa visão telúrica permeia os seus versos com cores fortes, com sons 
melodiosos, com seus amores. A visão geográfica brotava do manancial 
perene de seu amor pela Andaluzia, tão presente em sua vida.

A água se derrama como chuva copiosa sobre a terra e sobre 
os homens. A água correndo pelas encostas procurando os rios, che-
gando até o mar. A água é o elemento primordial e no solo ressequido 
e amarelado das terras andaluzas é um milagre que transforma os 
jardins em verdejantes e floridas paisagens.

Lluvia (p. 124)

La lluvia tiene un vago secreto de ternura, 
algo de soñolencia resignada y amable, 
una música humilde se despierta con ella que hace 
vibrar el alma dormida del paisaje.
Es un besar azul que recibe la Tierra,
el mito primitivo que vuelve a realizarse.
El contacto ya frío de cielo y tierra viejos
con una mansedumbre de atardecer constante.
[...]

Y son las gotas: ojos de infinito que miran 
al infinito blanco que les sirvió de madre.

A água é mansa e goteja trazendo o amor e a esperança. É a 
meditação do beijo molhado que cai em gotas sobre as ondas. É a 
ilusão ao contemplar a tristeza da chuva.

Meditación Bajo la Lluvia (p. 198)

Ha besado la lluvia al jardín provinciano 
dejando emocionantes cadencias en las hojas. 
El aroma sereno de la tierra mojada inunda el corazón 
de tristeza remota.
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Se rasgan nubes grises en el mudo horizonte. 
Sobre el agua dormida de la fuente, las gotas 
se clavan, levantando claras perlas de espumas. 
Fuegos fatuos que apaga el temblor de las ondas.
[...]

Sale el sol.
El jardín desanga en amarillo.
Late sobre el ambiente una pena que ahoga, 
yo siento la nostalgia de mi infancia intranquila,
Mi ilusión de ser grande en el amor, las horas 
pasadas como esta contemplando la lluvia 
con tristeza nativa.

A água é a sombra e o canto do mananal. É a luta de um coração 
que procura e não entende nada. É a pergunta: de onde vem a água? 
E responde rindo que vem do rio, lá de cima, e vai indo para o mar, 
lá em baixo.

É a balada dos três rios principais da Andaluzia. O Guadalquivir, 
histórico e geográfico olhando as laranjeiras e as oliveiras, nascendo 
das neves das serras, banhando a cidade de Sevilha. Os rios Dauro e 
Genil, telúricos, misteriosos e sinuosos banham a Granada de Federico.

Manantial (p. 200)

La sombra se ha dormido en la pradera.
Los manantíales cantan.

Frente al ancho crepúsculo de invierno
mi corazón soñaba.
¿Quién pudiera entender los manantíales,
el secreto del agua
recién nacida, ese cantar oculto
a todas las miradas
del espíritu, dulce melodía
más allá de las almas...?

Luchando bajo el peso de la sombra,
un manantial cantaba.



64

Yo me acerqué para escuchar su canto,
pero un corazón no entiende nada.

[Agua ¿Dónde Vas?] (p. 344)

Agua, ¿Dónde vas?
Riyendo voy por el rio
a las orilllas del mar.
Mar ¿Dónde vas?
Rio arriba voy buscando
Fuente donde descansar.

Baladilla de los tres ríos (p. 223)

El rio Guadalquivir
va entre naranjos y olivos.
Los rios de Granada
bajan de la nieve al trigo.
[...]

Para los barcos de vela
Sevilla tiene un camino:
Por el agua de Granada
sólo reman los suspiros.

Guadalquivir, alta torre
y viento en los naranjales.
Dauro y Genil, torrecillas
muertas sobre los estanques.

O poeta não cantou apenas sobre a água doce, mas também 
versejou sobre a água salgada. Estas baladas entre sorrisos e amarguras, 
o mar espuma e chora, procurando beijar os lábios do céu. O mar está 
condenado, em seu eterno movimento, a permanecer aqui embaixo, 
mas sempre querendo atingir o alto, a luz. Por isso o poeta o compara 
a Lúcifer, o anjo que caiu do céu e perdeu a sua luz.
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La Balada del Agua del Mar (p. 191)

El mar
sonríe a los lejos.
Dientes de espuma,
labios de cielo

	 - ¿Qué vendes, oh joven turbia
 	 con los senos al aire?
	 - Vendo, señor, el agua
	  de los mares.

- ¿Qué llevas, oh negro joven,
 mezclado con tu sangre?
- Llevo, señor, el agua
de los mares.
- Esas lágrimas salobres
¿de donde vienen, madre?
- Lloro, señor, el agua 
de los mares.
- Corazón, y esta amargura
seria ¿de donde nace?
- ¡Amarga mucho el agua
de los mares!

	 El mar
	 Sonríe a los lejos.
	 Dientes de espuma,
	 Labios de cielo.

Mar (p. 204)

El mar es
el Lucifer del azul.
El cielo caído
por querer ser la luz.

	 ¡Pobre mar condenado
	 a eterno movimiento,
	 habiendo antes estado
	 quieto en el firmamento!
	 [...]
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Tus tristezas son bellas,
Mar de espasmos gloriosos.
Mas hoy en vez de estrellas
Tienes pulpos verdosos.

A terra guarda em seus recônditos mistérios e belezas. As pai-
sagens se derramam sobre colinas recobertas por trigais, pomares, 
olivais. Grandes árvores tristes e solitárias povoam os campos e os 
vales. Assim, Federico, telúrica e liricamente, cantou plantas, flores 
e animais com uma ternura admirável e penetrante, cheia de amor por 
todas as coisas sobre a terra, passeando pelas estações do ano. A 
paisagem é um grito de pássaros cativos que se abre e se fecha como 
um leque sobre as oliveiras, às margens do rio.

Paisaje (p. 224)

El campo
de olivos
se abre y se cierra
como um abanico.
Sobre el olivar
hay un cielo hundido
y una lluvia oscura
de luceros fríos.
Tiembla junco y penumbra
a la orilla del río.

Se riza el aire gris.
Los olivos
están cargados
de gritos.
Una bandada
de pájaros cautivos
que mueven sus larguísimas
colas en lo sombrío.

Paisage (p. 302)

La tarde equivocada
se vistió de frío
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Detrás de los cristales,
turbios, todos los niños,
ven convertirse en pájaros
un árbol amarillo
La tarde está tendida
a lo largo del río,
y un rubor de manzana
tiembla en los tejadillos.

Poema de la solea12 (Copla) (p. 229)

Tierra seca
tierra quieta
de noches
imensas.
(viento en el olivar,
viento de la sierra.)

Tierra 
vieja
del cantil
y la pena.
Tierra
de las hondas cisternas.
Tierra
de la muerte sin ojos
y las flechas.

(viento por los caminos.
Brisa en las alamedas).

Esta copla, pequena composição poética para ser cantada, é 
escrita em quadras. É a terra árida e serena impregnada de noites 
longas e frias pelos ventos que descem das colinas por entre as oli-
veiras. É a terra dos poços sombrios da morte sem lágrimas. É a brisa 

12	 “Soleá – tonada andaluz de caracter melancólico. Es una copla que se canta o danza que 
se baila con esta musica” (Larrouse, 1992, p. 551). 
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por entre as alamedas, procurando seus caminhos. É o silêncio saudoso 
resbalando pelos vales ecoando pelo chão.

El silencio (p. 227)

Oye hijo mío, el silencio.
Es un silencio ondulado,
un silencio,
donde resbalan valles y ecos
y que inclina las frentes
hacia el suelo.

A poesia de Garcia Lorca sempre demonstrou uma atração 
atávica pelas árvores seculares, velhas, frondosas, marcantes. Deste 
modo, destacamos alguns poemas sobre as árvores que adquirem 
almas para prosear com os pássaros e que possuem raízes profundas 
que atingem seus corações tristes e azuis:

Árboles (p. 192)

¡Árboles!
¿Hábeis sido flechas
caídas del azul?
¿Qué terribles guerreros os lanzaron?
¿Han sido las estrellas?

Vuestras músicas vienen del alma de los pájaros,
de los ojos de Dios,
de la pasión perfecta.
¡Árboles!
¿Conocerán vuestras raíces toscas
mi corazón en tierra?

As espécies botânicas próprias do mediterrâneo são encontradas 
por toda a Andaluzia. Os álamos marcam a paisagem geográfica, 
enfileirados formando alamedas, separando os campos de cultura. 
Enquanto os álamos de prata se debruçam sobre as águas, parecendo 
rezar, eternamente, os louros altaneiros que entrelaçados se trans-
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formam em coroas da glória. O louro que no horizonte balbucia a 
linguagem das flores e das pedras, cheio de silêncios e de nobreza, 
destilando a história divina. Os carvalhos frondosos que estendem 
suas ramas para abrigar animais e dar abrigo às aves. O carvalho 
(encina) velho, sombrio e verde esmeraldino transcende a dor das 
estrelas e das flores murchas. O chopo é o álamo negro cantado como 
um marco na paisagem que morre de velhice heroicamente, sem folhas 
e sem ramagem.

Chopo muerto (p. 188)

¡Chopo viejo!
Has caído
en el espejo
del remanso dormido,
abatiendo tu frente
ante el Poniente.
No fue el vendaval rouco
el que rompió tu tronco,
ni fue el hachazo grave
del leñador, que sabe
has de volver
a nacer.
[...]

¡Qué amargura tan honda
para el paisaje,
el héroe de la fronda
sin ramaje!
[...]

Los alamos de plata (p. 195-196)

Los álamos de plata
se inclinan sobre el agua,
ellos todo lo saben pero nunca hablarían.
[...]

¡Hay que ser como el árbol
que siempre está rezando,
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como el agua del cauce
fija en la eternidad!
[...]

Invocación al Laurel (p. 209-211)

Por el horizonte confuso y doliente
venía la noche preñada de estrellas,
yo, como el barbudo mago de los cuentos,
sabía el lenguaje de las flores y piedras.
[...]

¡Oh laurel divino, de alma inaccesible,
siempre silencioso,
lleno de nobleza!
¡Vierte en mis oídos tu historia divina,
tu sabiduría profunda y sincera!

¡Árbol que produces frutos de silencio,
maestro de besos y mago de orquestras,
formando del cuerpo rosado de Dafne
con savia potente de Apolo en tus venas.
[...]

Encina (Carvalho) (p. 207-208)

Bajo tu casta sombra, encina vieja,
quiero sondar la fuente de mi vida
y sacar de los fangos de mi sombra
las esmeraldas líricas.
[...]

Pero mi gran dolor trascendental
en tu dolor, encina.
Es el mismo dolor de las estrellas
y de la flor marchita.
[...]

Os trigais verdes marcam a paisagem do poeta. O verde chama 
atenção na terra andaluz seca, semi-árida, amarelenta, principalmente 
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quando a gramínea brota e explode no verão sem chuva. Talvez um 
dos poemas mais famosos de forte intensidade poética e dispensa 
mais palavras. O verde que te quero verde... O poeta quer descortinar 
das altas e verdes varandas para sentir a lua e a água. Para sentir o 
amor e a vida... O Universo.

Romance sonambulo (p. 358-360)

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montaña.
[...]

Verde que te quiero verde.
grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
[...]

Pero yo no soy yo, 
ni mi casa es la ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
¡dejadme subir!, dejadme
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna
por donde retumba el agua.
[...]

Para haver a vida é preciso morrer primeiro. É o que acontece 
com a semente do trigo que no silêncio, sob o sol, sonha com o mis-
tério da morte e da vida.

Espigas (p. 197)

El trigal se ha entregado a la muerte.
Ya las hoces cortan las espigas.
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Cabecean los chopos hablando
con el alma sutil de la brisa.

El trigal sólo quiere silencio.
Se cuajó con el sol, y suspira
por el amplio elemento en que moran
los ensueños despiertos.
[...]

¿Qué misterioso pensamiento
conmueve a las espigas?
¿Qué ritmo de tristeza soñadora
los trigales agita? [...]
[...]

Sobre as frutas entoou cantos ternos e alegres, que lembram 
mais uma canção de gesta. Destacam-se os pomos dourados sobre a 
romã (granada), o marmelo (membrillo), a azeitona (olivo), a maçã 
(manzana), a uva (vide), a laranja (naranja), a bolota do carvalho 
(bellota de encina), a castanha (castaña) e a espiga do trigo tão líricos 
e tão telúricos.

O rubro coração da romã, o pão do trigo, o verde/negro das azei-
tonas, o pecado contido na maçã, na tristeza e ouro das laranjas, o luxo 
e o vinho das uvas, a paz idosa da castanha, o crepitar nos fogões das 
bolotas de carvalho, e o mistério da transformação da vida em poesia.

Canción oriental (p. 185-187) 

[...]

La granada es corazón
que late sobre el sembrado
un corazón desdeñoso
donde no pican los pájaros,
un corazón que por fuera
es duro como el humano,
pero de al que lo traspasa
olor y sangre da mayo.
[...]
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La espiga es el pan. Es Cristo
en vida y muerte cuajado.

El olivo es la firmeza
de la fuerza y del trabajo.

La manzana es lo carnal,
fruta esfinge del pecado, 
gota de siglos que guarda
de Satanás el contacto.

La naranja es la tristeza
del azahar profanado,
pues se torna fuego y oro
lo que antes fue puro y blanco.

Las vides son la lujuria
que se cuaja en el verano,
de las que la iglesia saca,
con bendición, licor santo.

Las castañas son la paz
del hogar. Cosas de antaño.

Crepitar de leños viejos,
peregrinos descarriados.

La bellota es la serena
poesía de lo rancio,
y el membrillo de oro débil
la limpieza de lo sano.

Mas la granada es la sangre,
sangre del cielo sagrado,
sangre de la tierra herida
por la aguja del regato.
[...]

Os animais e as flores também não foram esquecidos. Foram 
cantados e eternizados como joias da natureza, como ornatos da vida 
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dos homens, como companheiros da saudade e da alegria. As rosas 
são estrelas cheias de beijos, são aves, é o abismo sem noite nem dia, 
são ilusões divinas, soluços de amor. O narciso é flor do amor, exa-
lando um aroma desde o fundo do rio. Os lírios são espelhos de cristal, 
olham para as estrelas e, se fechassem os olhos, seriam cisnes.

La oración de las rosas (p. 510)

¡Ave rosas, estrellas solemnes!
Rosas, rosas, joyas vivas de infinito;
bocas, senos y almas vagas perfumadas;
llantos ¡besos!, granos, polen de la luna;
dulce lotos de las almas estancadas;
¡Ave rosas, estrellas solemnes!
[...]

¡Qué seria la vida sin rosas!
Una senda sin ritmo ni sangre,
un abismo sin noche ni día.
Ellas prestan al alma sus alas,
que sin ellas el alma moría,
sin estrellas, sin fe, sin las claras 
ilusiones que alma quería.
[...]

Rosas, rosas divinas y bellas,
sollozad, pues sois flores de amor.

Narciso (p. 339)

Narciso.
Tu olor.
Y el fondo del río.

Quiero quedarme a tu vera.
Flor del amor.
Narciso.
[...]
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Tú diminuto y yo grande.
Flor del amor.
Narciso.
[...]

Suite de los espejos (p. 520)

Andamos
sobre un espejo,
sin azogue,
sobre un cristal
sin nubes.
Si los lirios nacieran
al revés,
si las rosas nacieran
al revés
si todas las raíces
miraran las estrellas,
y el muerto no cerrara
sus ojos,
seríamos como cisnes.

Os animais foram lembrados através das lágrimas de um lagarto 
e de uma lagarta, que choram perdidamente pelo anel desaparecido. O 
pastor não possui ovelhas brancas, nem cachorro, apenas bois vermelhos, 
um campo dourado e uma arvorezinha verde e solitária. Enquanto o 
aventureiro caracol manso, pacífico e burguês é dono da estrada e 
ignorante da paisagem, querendo voltar para sua casa. Na manhã calma, 
as aranhas tecem suas teias e as rãs pedem uma esmola a uma jovem 
rãnzinha que chega abrindo espaço entre as hastes dos capins.

El lagarto esta llorando (p. 301)

El lagarto esta llorando.
La lagarta esta llorando.

El lagarto y la lagarta
con delanteritos blancos
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Han perdido sin querer
su anillo de desposados.
[...]

¡Ay cómo lloran y lloran,
¡ay!¡ay!, como están llorando.

Cuatro baladas amarillas (p. 275-278)

I
En lo alto de aquel monte 
hay un arbolito verde

Pastor que vas,
Pastor que vienes
Ni ovejas blancas ni perro
Ni cayado ni amor tienes

Pastor que vas.
[...]

III
Dos bueyes rojos

En el campo de oro.

Los bueyes tienen ritmo
de campanas antiguas
y ojos de pájaro.
[...]

Viejos desde que nacen
no tienen amo
y recuerdan las alas 
de sus costados.
[...]

Los encuentros de un caracol aventurero (p. 103-108)

Hay dulzura infantil
en la mañana quieta.
[...]
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Un vaho tembloroso
cubre las sementeras.
y las arañas tienden
sus caminos de seda.
[...]

y el caracol, pacífico
burgués de la vereda,
ignorado y humilde,
el paisaje contempla.
[...]

Las ranas se quejan
pidiendo una limosna
a una ranita nueva
que pasa presumida
apartando las hierbas. 
[...]

“Es el caracol. ¿Vienes,
caracol de otras tierras?”

“Vengo de mi casa y quiero
volverme muy pronto a ella”.
[...]

Este poema revela como Federico se entendia muito bem com 
as crianças. Contava-lhes histórias, da rã que tocava piano, ou a da 
galinha de chapéu amarelo. A criança que existe no poeta era a mesma 
que existia em seu âmago, brincando com sua imaginação e o seu 
amor pelos pequeninos.

O ar diáfano em noites de outono e de verão. A lua sempre 
presente no firmamento, sempre acompanhada de estrelas. (“¿Por que 
ves en el cielo tanta estrellas?”, p. 524). Luna lunera, silenciosa e 
companheira. O vento se movimentando, encrespando as águas dos 
rios e dos mares. Estrelas brilhando como joias, espiando as pessoas. 
O ar está tão presente em sua poesia que é difícil de separá-lo; está 
pregado em suas palavras, mas não congelados.
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A Via Láctea, reluzente, coalhada de estrelas no céu andaluz é 
o Caminho de Santiago, como neste poema, cheio de sonho, encan-
tamento e mistério.

Santiago (p. 132)

Esta noche la pasado Santiago
su camino de luz en el cielo.
Lo comentan los niños jugando 
con el agua de un cance sereno.
¿Donde va el peregrino celeste
por el claro infinito sendero?
Va a la aurora que brilla en el fondo
en caballo blanco con el hielo.
[...]

Dice un hombre que ha visto a Santiago
en tropel con doscientos guerreros;
iban todos cubiertos de luces,
con guirnaldas de verds luceros,
y el caballo que monta Santiago
era um astro de brillos intensos.
[...]

- Madre abuela ¿cual es el camino,
madre abuela, que yo no lo veo?

- Mira bien y verás una cinta
de polvillo harinoso y espeso,
un borrón que parece de plata
o de nácar. ¿Lo ves?
                  - Ya lo veo.

As estrelas, a lua, o vento brilham e perpassam sibilando pala-
vras de mágoas e de cores, empurrando as nuvens que formaram 
castelos e delinearam figuras grotescas, tintas de cores cinzentas e 
brancas de algodão. Assim, foram cantados pelo poeta:
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Estampa del cielo (p. 534)

Las estrellas
no tienen novio.
¡Tan bonitas
como son las estrellas!

Tres historietas del viento (p. 530)

El viento venia rojo
por el collado encendido
y se ha puesto verde, verde
por el río.
Luego se pondrá violeta,
amarillo y…
Será sobre los sombrados
un arco iris tendido.
[...]

Viento estancado
a las cinco de la tarde.
sin pájaros.

Canción con movimiento (p. 291)

Ayer.
(estrellas azules.)
Mañana
(estrellitas blancas)
Hoy
(sueño flor adormecida
En el valle de la enagua:)

La luna asoma (p. 321)

Cuando sale la luna
se pierden las campanas
y aparecen las sendas
impenetrables.

Cuando sale la luna,
el mar cubre la tierra
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y el corazón se siente
isla en el infinito.
[...]

Dos lunas de tarde (p. 322)

La luna está muerta, muerta;
pero resucita en la primavera.
[...]

Mi hermanita canta:
la tierra es una naranja.
La luna llorando dice:
yo quiero ser una naranja.

No puede ser, hija mía,
aunque te pongas rosada.
Ni siquiera limoncito.
¡Qué lástima!

Romance de la luna, luna (p. 353)

La luna vino a la fragua
con su polisón de nardos.
El niño la mira, mira.
El niño la está mirando.

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y enseña, lúbrica y pura,
sus senos de duro estaño.

Como um verdadeiro andaluz, Lorca possuía um profundo 
sentido do espiritual. Os temas sobre (llanto) o lamento, o pranto, a 
solidão são recorrentes em sua obra. É o fogo do amor desesperado, 
as melodias impregnadas de lamentação; é o seu tesouro íntimo sendo 
extravasado em lágrimas ardentes, como labaredas que queimam em 
coplas de dor e de amor. É o sentimento que corre por suas veias, 
corroendo seu coração; é a voz divina da liberdade e do amor humano. 
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Os lamentos refletem o uivo de cachorro e de um anjo imensos, que 
se traduzem nos sons de um violino, também imenso.

Siento (p. 559)

Siento
que arde em mis venas
sangre,
llama roja que va cociendo
mis pasiones en mi corazón.
[...]

Poema doble del lago Edem (p. 427)

[...]
Pero no quiero mundo ni sueño, voz divina,
quiero mi libertad, mi amor humano
en el rincón más oscuro de la brisa que nadie quiera.
¡Mi amor humano!

Casida del llanto (p. 497)

He cerrado mi balcón
porque no quiero oír el llanto,
pero por detrás de los grises muros
no se oye otra cosa que el llanto.

Hay muy pocos ángeles que canten,
hay muy pocos perros que ladren,
mil violines caben en la palma de mi mano.

Pero el llanto es un perro inmenso, 
el llanto es un ángel inmenso,
el llanto es un violín inmenso.
Las lágrimas amordazan al viento,
y no se oye otra cosa que el llanto.

Soledad (p. 541-543)

Soledad pensativa
sobre piedra y rosal, muerte e develo
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donde libre y cautiva,
fija en su blanco vuelo,
canta la luz herida por hielo.
[...]

Rosa de mi desnudo
sobre paños de cal y sordo fuego,
cuando roto ya el nudo,
limpio de luna, y ciego,
cruce tus finas ondas de sosiego.
[...]

El poeta pide a su amor que le escriba (p. 544)

Amor de mis entrañas, viva muerte,
en vano espero tu palabra escrita
y pienso, con la flor que se marchita,
que se vivo sin mi quiero perderte.
[...]

Pero yo te sufrí. Rasgué mis venas,
tigre y paloma, sobre tu cintura
en duelo de mordiscos y azucenas.
[...]

Soneto (p. 545)

Largo espectro de plata conmovida,
el viento de la noche suspirando
abrió con mano gris mi vieja herida
y se alejó: yo estaba deseando.

Llaga de amor que me dará la vida
perpetua sangre y pura luz brotando.
[...]

Y el agua errante se pondrá amarilla,
mientras corre mi sangre en la maleza 
mojada y olorosa de la orilla.

Soneto (p. 546) 

(soneto del amor oscuro)
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Tengo miedo a perder la maravilla
de tus ojos de estatua, y el acento
que de noche me pone en la mejilla
la solitaria rosa de su talento.
[...]

No me dejes perder lo que he ganado.
y decora las aguas de tu río
con hojas de mi otoño enajenado.

Fios entrelaçados: a trama da vida e morte de 
Federico Garcia Lorca

Água, terra, ar e fogo foram elementos telúricos e geográficos, 
marcantes e inerentes em sua vida e em sua morte. Como fios entrelaçados, 
Federico viveu ardentemente sua poesia e seus dramas. Como bom andaluz 
seguiu seu destino. Derramou, copiosamente, sobre o chão granadino a 
água da chuva e das fontes; recordou, intensamente, a sua terra em versos 
e em cantigas; inspirou e expirou, profundamente, o ar que o circundava, 
quer em Madri, quer no estrangeiro; e amou intimamente, com um fogo 
ardente, as pessoas que o rodeavam e com que conviveu.

Mas, eis que, então, começam a delinear os sinais tensos e 
tenebrosos de sua própria tragédia. A teia da morte insinuante é o 
prelúdio do drama do seu fim. Entrelaçados os fios iniciam-se a 
apertar a sua fulgente vida, conduzindo-o para o fim. Deseja dormir 
o sonho do vazio, longe do burburinho dos cemitérios; quer dormir 
como uma criança, ao mesmo tempo não quer ficar morto, apenas 
dormir um momento. Essas palavras, quase gritadas e desesperadas, 
mas cheias de vida e de amor, nosso poeta cantou ao vislumbrar 
a sua morte.

Gacela de la muerte oscura (p. 491-92)

Quiero dormir el sueño de las manzanas,
alejarme del tumulto de los cementerios.
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Quiero dormir el sueño de aquel niño
que quería cortarse el corazón en alta mar.

No quiero que me repitan que los muertos no pierden la sangre:
que la boca podrida sigue pidiendo agua.
No quiero enterarme de los martirios que da la hierba, 
ni de la luna con boca de serpiente
que trabaja antes del amanecer.

Quiero dormir un rato,
un rato, un minuto, un siglo;
pero que todos sepan que no he muerto;
que hay un establo de oro en mis labios;
que soy el pequeño amigo del viento Oeste;
que soy la sombra inmensa de mis lágrimas.

Cúbreme por la aurora con un velo,
porque me arrojará puñados de hormigas,
y moja con agua dura mis zapatos
para que resbale la pinza de su alacrán.

Porque quiero dormir el sueño de las manzanas
para aprender un llanto que me limpie de tierra;
porque quiero vivir con aquel niño oscuro
que quería cortarse el corazón en alto mar.

Com suas palavras, na Canción Otoñal (p. 109-110), parece 
gritar aos quatro ventos:

Hoy siento en el corazón
un vago temblor de estrellas,
pero mi senda se pierde
en el alma de la niebla.
[...]

¿Si la muerte es la muerte,
qué será de los poetas
y de las cosas dormidas
que ya nadie las recuerda?
[...]
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Porém, sua poesia atravessou décadas; perdurará em letras de 
sangue e de fogo por toda a eternidade, e sua figura de poeta será 
sempre lembrada e cantada em todo o mundo. Isso porque, Federico 
transcendeu a sua época e a sua Granada. Porque sua voz chegou até 
os nossos corações, nossas almas e nossas mentes. Seu clamor tão 
suave e tão humano se derrama neste poema:

Este es el prologo (p. 507-509)

Dejaría en este libro
toda mi alma.
este libro que ha visto
conmigo los paisajes
y vivido horas santas.

¡Qué pena de los libros
que nos llenan las manos
de rosas y de estrellas
y lentamente pasan!
[...]

Ver la vida y la muerte,
la síntesis del mundo,
que en espacios profundos
se miran y se abrazan.

Un libro de poesías
es el otoño muerto
los versos son las hojas
negras en tierras blancas.
[...]

Poesía es amargura
miel celeste que mana
de un panal invisible
que fabrican las almas.

Poesía es lo imposible
hecho posible. Arpa
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que tiene en vez de cuerdas
corazones y llamas.

Poesía es la vida 
que cruzamos con ansia
esperando al que lleva
sin rumbo nuestra barca.
[...]

Dejaría en el libro
este toda mi alma...

O mais surpreendente é que suas essências e suas formas, com 
todo entusiasmo que cantou a sua Andaluzia, afirma que “mi arte no 
es popular. Yo nunca he considerado que lo sea” (p. 1688).

Ele explica que “el Romancero gitano no es un libro popular, 
aunque lo sea algunos de sus temas. Sólo son populares algunos versos 
míos, pero sólo en minoría” (p. 1688). Sua arte, mesmo partindo da 
tradição andaluz, é filtrada por sua sensibilidade. Sua arte nasceu nos 
pátios floridos e perfumados das cidades da Andaluzia. Sempre pedia 
aos amigos e críticos: “no quiero que me encasillen. Siento que me 
van echando cadenas, nada de ismo” (Garcia Lorca apud Guillen, 
1960, p. LVII). Não queria ser tachado de pitoresco. O canto flamenco, 
sem dúvida nenhuma, encontrou na guitarra espanhola o instrumento 
para cantar e dar ritmo à voz humana depurando a melodia e a magia 
secular. Federico dedilhava a guitarra e compunha suas canções encan-
tando os ouvintes com clareza e mistério, cheias com símbolos como 
que prenunciando a sua morte trágica.

Assim, em seu poema:

Despedida (p. 333)

Si muero
dejad el balcón abierto.

El niño come naranja.
(Desde mi balcón lo veo.)
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El segador siega el trigo.
(Desde mi balcón lo siento.)

¡Si muero,
dejad el balcón abierto!

Esta balada tão simples é uma composição perfeita, nos mostra 
um balcão aberto para o ar da vida sem limites, porém entre duas 
figuras: o menino e o segador, e dois frutos simétricos: a laranja e o 
trigo. Lembram o alimento e o trabalho, a infância e a natureza. As 
palavras de ação revelam uma perspectiva do espaço. Não há enfeites: 
a criança que come, o segador que colhe e o ato de considerar a 
morte; é o fio de uma despedida tranquila. É o balcão da vida e da 
morte (p. LXXXIII).

Federico era Federico, sem adjetivo.
Em agosto de 1936, aos trinta e oito anos, a lâmpada brilhante 

se apagou de repente. Foi assassinado pela polícia truculenta dos 
sequazes de Franco.
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Um lugar no tempo e no espaço 
em A Montanha Mágica

A vida é, com efeito, a incessante relatividade dos opostos, a 
determinação de cada um pelo outro e do outro por cada um, a 

mobilidade ondulante na qual cada ser pode existir 
unicamente como um ser condicionado. Mas da impressão da                           

alta montanha, chega até nós um pressentimento e um 
símbolo  contraposto: que na sua máxima elevação a vida se 

liberta naquilo que não cabe mais na sua forma, mas está 
acima dela e em face dela.

Georg Simmel, Os Alpes, p. 58.

As palavras expressadas por Simmel (2011), nesta epígrafe, 
são reflexões sobre o símbolo contraposto entre a vida e a montanha. 
Entre a determinação de uma pela outra. A impressão do pressenti-
mento contido na alta montanha e a libertação da própria vida que se 
extrapola de sua forma, porém continua acima e ao lado dela.

Aqui, esperamos discorrer sobre A Montanha Mágica de Thomas 
Mann, os próprios Alpes, incitando uma leitura fenomenológica desta 
obra monumental. Procuraremos desvendar os elos que interligam o 
escritor, a montanha dos Alpes, o Sanatório com a doença e seus 
doentes e a própria montanha mágica.

Para se deslindar essa “trama e drama” é preciso se sentir doente 
e se aprofundar no significado da vida e da morte, é mergulhar-se no 
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âmago do tempo, a situação entre guerras. Tudo se passa em dois 
planos. Nas montanhas, o espaço é o sanatório, a segurança. Enquanto, 
nas planícies, o espaço já se prepara para o que está vindo, a guerra. 
Apesar de as pessoas estarem doentes (tuberculosas), muitas desen-
ganadas, estão protegidas da hecatombe. A montanha é mágica, res-
plandecente, iluminando a “planície” tentando dar um aviso, um 
alarme que o “ovo da serpente” está sendo gestado, por pessoas sadias 
de corpo, mas doentes de espírito. Porém, todos estão em busca dos 
labirintos recônditos em um lugar, o Sanatório Berghof. É um micro-
cosmo social onde tudo se relativiza: tempo, espaço e lugar.

O escritor humanista

The value and significance of my work for posterity may safely 
be left to the future; for me they are nothing but the personal 

traces of a life did consciously, that is, conscientrusly.

Thomas Mann, Biographical.

Thomas Mann (1875-1955), alemão, nasceu em Lübeck, cidade 
da Liga Hanseática, porto do mar Báltico. Seus ascendentes foram 
ricos comerciantes de grãos, por gerações. Na escola, de início, encon-
trou dificuldades na aprendizagem das letras e das contas. Acabou 
adquirindo seus conhecimentos básicos de maneira autodidata, sempre 
teve tendências para o jornalismo e a literatura, interesse pelas obras 
dos filósofos Schopenhauer e Nietzsche e pela música de Wagner. 
Escreveu pequenos contos. Em 1912 publica a sua famosa Morte em 
Veneza, com personagens marcantes, sobre um amor obsessivo e sem 
esperanças entre um homem maduro e um jovem. O tema foi adaptado 
para o cinema por Luchino Visconti, com cores e tomadas que se 
tornaram célebres, tendo como fundo musical a 5ª Sinfonia de Mahler, 
os canais e os palácios da cidade de Veneza.

Em 1924 escreveu sua obra prima A Montanha Mágica (Mann, 
1994). Em 1929 foi laureado com o prêmio Nobel de Literatura.
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No ano seguinte, 1930, publica mais um livro, José e Seus 
Irmãos, uma história bíblica. Sofreu perseguições durante o nazismo, 
obrigando-o a fugir da Alemanha. Perambulou por vários países, 
Suíça, Dinamarca, Holanda. Em 1937, a Universidade de Bonn cas-
sou-lhe seu doutorado honorífico: Somente, em 1946, após o término 
da 2ª Guerra, é que lhe foi restituída a honraria. Torna-se cidadão 
norte-americano em 1940 e morou cerca de dez anos na Califórnia. 
Com o fim do conflito mundial, retornou várias vezes ao continente 
europeu, recebendo em 1949, o Prêmio Goethe, das Alemanhas 
Ocidental e Oriental.

Mann foi um admirador da literatura russa. Leu sofregamente 
os livros de Tolstoi, Dostoievsky e Turgenev. Escreveu vários 
ensaios sobre esses escritores eslavos. O último grande trabalho 
de Mann foi Doutor Fausto, de 1947. Também foi às telas, com 
uma inovação com os acordes de Schönberg, o tema do pacto com 
o diabo. Nesse mesmo ano foi operado de câncer do pulmão. Volta, 
finalmente para a Europa, se fixando em Zurique (Suíça) onde 
morre em 1955.

Mann, em seu encontro com a vida e com a literatura se revela 
um escritor com preocupações humanistas, um verdadeiro exemplo 
do humanismo do século 20. Suas obras nos escancaram os conflitos 
humanos morais, psicológicos e políticos. Estão presentes os embates 
entre grupos que procuram saídas para a Europa combalida com 
tantas guerras e tantas desavenças. Seu compromisso como literato 
é nos revelar a busca dos homens e suas construções de liberdade, 
de expressão, de harmonia entre o mundo individual e o mundo da 
sociedade. O que perdura em sua caminhada de um país para o outro 
é a indagação fundamental, filosófica, e por que não dizer fenome-
nológica, do ser e sua ambiência; a vida do homem na Terra.

Um detalhe de sua biografia é que sua mãe Júlia da Silva 
Bruhns era brasileira, de Parati. E sua esposa Katja Pringsheim, filha 
de uma família abastada de Munique, com quem teve seis filhos. Em 
1912, a esposa do escritor, esteve internada em um sanatório da Suíça, 
para se tratar de uma tuberculose.



91

A montanha e os Alpes

Eis o paradoxo da alta montanha: que todo o alto se encontra 
sobre a relatividade de acima e abaixo, é condicionado pela 

profundidade...

Georg Simmel, Os Alpes, p. 57.

Os Alpes são um maciço compacto, montanhoso com altos 
picos e neves eternas e vales profundos. Situam-se na região central 
da Europa Ocidental, pertencentes à França, Itália, Alemanha e prin-
cipalmente à Suíça. Os recortes alpinos de acima, abaixo e de pro-
fundidade, revelam algo de inquietude, de grandeza, de magia, pro-
duzindo tensão, um misto de agitação e de paz. A Montanha se transforma, 
se ilumina, resplandece, ao sol e à lua.

As Montanhas Alpinas em suas essências e suas formas estéticas 
revestem-se de uma paisagem peculiar com significado fenomenoló-
gico. Simmel ao contemplar as montanhas com um olhar artístico, vê 
nos Alpes, suas formas plásticas e geográficas, com seus:

[...] rochedos que se erguem desmesuradamente, as quedas de 
gelo transparentes e reluzentes, a neve dos picos que já não tem 
qualquer relação com as partes baixas da terra são outros tanto 
símbolos do transcendente, que conduzem o olhar espiritual a 
ascender até onde, mesmo rara além do maior dos perigos, ainda 
permanece alcançável o que é inacessível à mera força de von-
tade (Simmel, 2011, p. 54).

Os Alpes, além de qualquer outra paisagem, revelam-se, silen-
ciosamente a existir, pouco inalterável, como uma unidade presente, 
estética e geográfica. Ainda, nas palavras de Simmel:

O que não deixa de ser admirável é que a altura e o sublime dos 
Alpes só podem ser inteiramente sentidos quando na paisagem 
nevada se desvaneceram todos os vales, vegetação, habitações 
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humanas, portanto, quando nenhum baixo é mais visível e toda 
via parece condicionar a impressão do alto (Simmel, 2011, p. 57).

De repente eclode o inverno alpino rigoroso, duradouro e pene-
trante; o frio aumenta a cada dia mais. Os meses de novembro, dezembro 
e janeiro (tempo cronológico) é um tempo meteorológico. Os tempos 
se confundem na brancura da neve, nos picos gelados. As formas se 
diluem na neblina, na chuva, nos caminhos.

Assim, descreve esse inverno incessante e silencioso, o perso-
nagem de Mann:

Gelava de noite, e agora gelava também de dia, desde a manhã 
até a noite, enquanto a nevada prosseguia.

[...]

As montanhas ao redor estavam revestidas de neve que se figu-
rava áspera nas regiões mais baixas e ocultava sobre uma co-
berta macia os cumes multiformes, que ultrapassavam o limite 
das árvores.

[...]

Terminara a nevada. O céu abria-se parcialmente...
Reinava em pleno novembro um frio límpido, um esplendor in-
vernal, puro e constante...

E principalmente de noite, quando subia a lua quase cheia, o 
mundo apresentava-se enfeitiçado de um modo milagroso. Uma 
cintilação de cristal, um resplendor como de diamantes ostenta-
va-se em toda parte (Mann, 1994, p. 300-303)

Esta é Montanha Mágica, brilhante na neve, fria no inverno, 
imponente como os Alpes, refúgio de pessoas doentes, que buscam 
a liberdade, rompendo as garras da doença e da violência das guerras.
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O sanatório: a doença e os doentes

– Como vê, o nosso sanatório está situado mais alto que a 
aldeia, continuou Joachim (p. 18).

... 
– Verdade é que o fato de eu estar um pouco doente constitui 
para mim uma surpresa. Ainda preciso familiarizar-me com a 

ideia de ser paciente e pertencer à roda de vocês, em vez de me 
sentir apenas, como visitante (Mann, 1994, p. 209).

O Sanatório Berghof se situa em Davos – Platz, perto de uma 
vila Alpina, como tantas outras. A localização do sanatório atende à 
altitude montanhosa, com ar puro e clima frio, como preconizava, na 
época, o tratamento da doença. É interessante notar que nas 800 páginas 
de A Montanha Mágica, o autor nenhuma vez usa a palavra tuberculose 
ou tísica. É sempre lembrada e dita como doença. As indagações, as 
reflexões entre os doentes e os médicos permeiam as preocupações 
de vida e morte.

“Que é o corpo? Que é a carne? Que é a vida?” (Mann, 1994, 
p. 298). Este corpo humano é composto de água e albumina. A vida 
é uma “oxidação”, é a destruição orgânica. Viver é morrer. Quem se 
interessa pela vida? O interesse maior das pessoas é pela morte. “Viver 
significa, que na transformação da matéria, se conserva a forma” 
(Mann, 1994, p. 299). A vida é uma combustão contínua das proteínas, 
que nos mantêm vivos. Isto é tempo/espaço. Um acoplado ao outro. 
Os dois lados de uma mesma moeda. Vida e morte.

O corpo humano, mais especificamente, o pulmão é o lugar 
onde se proliferam os bacilos de Koch, causadores da tuberculose. 
Ao se tratar dessa doença, nas primeiras décadas do século vinte não 
havia uma medicação específica. O tratamento indicado consistia, 
apenas, na internação em um sanatório, nas montanhas. Supunha-se 
que o ar frio e puro das alturas seria suficiente para debelar o mal. 
A terapia consistia na aplicação da técnica do pneumotórax. Não era 
obrigatória a quarentena, o isolamento, desinfecção concorrente, 
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muito menos notificação às autoridades sanitárias (Bencnson, 1987, 
p. 462-469). Efetivamente não separavam as roupas, as louças dos 
doentes dos sãos (funcionários, médicos), nem pensar em fervê-las. 
Na realidade, não se reconhecia a presença e existência de micror-
ganismos, pois não eram vistos a olho nu. A conquista dos pesqui-
sadores que tinham observado e isolado microscopicamente o bacilo, 
não se relacionava diretamente com as práticas médicas de higiene 
e saúde pública.

Ao longo de todo o livro se constata que os enfermos não viviam 
isolados. Conviviam em contato muito próximo com as visitas, empre-
gados hospitalares, inclusive os médicos. Os internados fumavam, 
ingeriam bebidas alcoólicas, faziam grandes caminhadas ao sol; não 
faziam repouso. Enfim, o sanatório era, na verdade, um grande e 
luxuoso hotel. Doentes e visitas desfrutavam das mesmas mesas, 
talheres, louças. Trocavam os trajes para cada refeição. Era um desfile 
de ideias, de troca de informações, de discussões filosóficas, de fofocas 
e talvez, nas entrelinhas, uma certa morbidez, com a presença contínua 
da doença e da morte.

Durante o século dezenove e nas primeiras décadas do século 
vinte, a tuberculose grassava em toda a Europa, especialmente na 
Alemanha. Atingia todas as classes sociais e todas as idades. Era uma 
doença “romântica”, cantada aos acordes do romantismo. As divas 
das óperas, as donzelas dos romances, os homens de negócios, os 
artistas sucumbiam sob as garras da tísica. Eram mulheres e homens 
pálidos, frágeis, diáfanos, românticos, sempre suspirando e levando 
um lenço de rendas à boca, para disfarçar a hemoptise.

Tiraremos uma vista bonita do seu interior; o senhor gostaria de 
espiar para dentro a sua própria pessoa. Mas, já lhe digo uma 
coisa: um caso como o seu não fica bem de hoje para depois de 
amanhã (p. 206).
...
Anatomia de raios X, compreende? Um triunfo dos tempos mo-
dernos (Mann, 1994, p. 242).
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A Montanha Mágica

Onde estamos, o que é isso. Aonde nos levou o sonho.

Thomas Mann, A Montanha Mágica, p. 978.

A Montanha Mágica, clássico da literatura alemã e universal, 
é um clamor simbólico de um tempo (entre guerras) e um espaço 
(Alpes suíços) em busca dos labirintos recônditos de um lugar (Sanatório 
Berghof). É um microcosmo social, geográfico e histórico, onde tudo 
se relativiza: tempo, espaço e lugar. Estes três conceitos se sobrepõem, 
nesta obra monumental, profunda e sublime, se entrelaçando na pro-
cura da defesa da liberdade de expressão individual, transcendendo 
a própria vida e a morte.

O tempo, nas montanhas, é a monotonia, a repetição das refei-
ções, dos tratamentos sem fim, o tédio mórbido das tardes languidas 
nas varandas. É a espera desesperada do avanço ou recuo da enfer-
midade. Enquanto no tempo da “planície”, já se ouvem os troares 
dos canhões, o ruído das bombas explodindo, sacudindo a aparente 
tranquilidade, provocando sobressaltos como pesadelos nos doentes 
acamados em seus catres. O mais marcante é o lugar, com a presença 
constante da febre, dos calafrios, da tosse, do escarro sanguinolento. 
O leito do doente é um lugar incômodo, estranho, povoado de fan-
tasmas do passado (dos tempos de paz e de saúde) do presente (o 
espaço sufocante das paredes brancas da enfermaria) e do futuro 
(encarar o tempo/espaço e lugar) a persistência da doença e das 
declarações de guerra. O lugar, ontologicamente, é a cama do doente 
no sanatório que procura se libertar da doença (perda da saúde), e 
epistemologicamente é a presença da tuberculose, da guerra.

Doentes e médicos trocam ideias, discutem sobre tempo e espaço:

Que é o tempo? Um mistério: imaterial e – onipotente. É a 
condição do mundo exterior; é um movimento ligado e mes-
clado à existência dos corpos no espaço à sua marcha. Mas, 
deixaria de haver tempo, se não houvesse movimento? Não 
haveria movimento sem tempo? É inútil perguntar. É o tempo 
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uma função do espaço? Ou vice-versa? Ou são ambos idên-
ticos? (Mann, 1994, p. 384).

Estas reflexões continuam, procurando uma saída, uma resposta 
satisfatória. O tempo é ação, é verbal, implicando sempre a transfor-
mação, contendo movimento e pausa. “O Agora não é o Então: o Aqui 
é diferente de Ali, pois entre ambos se intercala o movimento”: porém, 
ao descrever o círculo se fecha sobre si mesmo, medindo-se o tempo 
pelo movimento, e o espaço pelo limitado. Os problemas colocados 
se apresentam como hipóteses sobre eterno e infinito, conceitos de 
distância, movimentação, transformação ou existências dos corpos 
no Universo. Pode-se supor um tempo finito e um espaço limitado 
ou enunciar em tempos infinitos e espaços eternos?

O que dizer da vida ou da morte? Uma mirada é uma busca do 
sentimento, do visceral, da condição do viver e do morrer; é percorrer 
as fronteiras do Aqui e do Agora. Aqui, o lugar (cama do doente) é 
o contato prematuro com a morte. Agora, neste lugar (sanatório) é a 
esperança de recuperar a saúde, enfim é a vida. Nestes lugares as 
indagações brotam na procura da compreensão destes mistérios, destes 
labirintos que se alternam entre a esperança e o desânimo, a ânsia de 
viver e o medo de morrer. Como é se sentir doente? Como é se tornar 
doente? Como é perder a saúde?

Estas questões candentes e simbólicas estão amarradas aos 
verbos, às ações: sentir, tornar-se e perder. O sentir é a vontade 
premente de se livrar da doença, da guerra. O tornar-se é um com-
batente, um soldado a defrontar com a morte. O medo é perder a 
liberdade com a chegada da guerra. O doente, por seu estado de 
saúde, está confinado a morar ali, naquele espaço. Enquanto, o 
soldado deve sempre estar preparado para entrar em combate, neste 
tempo. E como esperam se sair deste lugar? Livrar-se dessa doença 
e dessa guerra? Todas estas inquietações estão expressas ao longo 
do capítulo seis, em que Thomas Mann estabelece relações filosó-
ficas e humanistas sobre a doença, a saúde, a guerra, a liberdade, o 
tempo, o espaço e o lugar.
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Os personagens são pessoas que percorrem os atalhos da “mon-
tanha” e da “planície”, em busca de explicações, de saídas para o 
viver, o amar e o morrer. Procuram romper as amarras da doença e 
da guerra, fugindo dessa sociedade decadente. Onde está a explicação? 
Em si mesmas ou nos outros e no próprio mundo que os rodeia? O 
âmago da busca é o encontro basilar, primordial do Homem com a 
Liberdade. Este é o compromisso do autor, presente em todas as suas 
palavras, em defesa do humanismo, hostilizado pela violência e pela 
opressão. Assiste-se, assim, ao embate de todas as propensões, dos 
conflitos filosóficos, políticos, sociais, morais presentes ao longo de 
todas as páginas do livro.

Depreende-se das palavras de Thomas Mann: o tempo que 
paira sobre a “planície” é de medo, de apreensão; o espaço da “mon-
tanha” é de salvação do Homem, diante do poder da morte: e o lugar 
é o sentido da procura da vida, da liberdade, do amor.

Ah, toda essa juventude, com suas mochilas e baionetas, com 
as capas e as botas enlameadas! Sonhando de modo humanís-
tico – estético, poderíamos imaginá-la num quadro diferente. 
Poderíamos ter a seguinte visão: esses jovens montando e la-
vando cavalos numa enseada do mar, caminhando pela praia em 
companhia da namorada...

Em lugar disso, jazem ali, com o nariz no barro bombardeado 
(Mann, 1994, p. 800).



Parte II

Sabores 

Geográficos
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O estudo do sabor pela Geografia

Apesar de los cúmulos de libros de cocina publicados anu-
almente, existe muy poco escrito sobre el sentido del gusto, 

porque es casi tan difícil definir um sabor como um olor.

Isabel Allende (1997).

São inúmeras as dimensões que compreendem o estudo do 
sabor pela Geografia Humanista. Percorrendo essa trilha conectamos 
cultura, experiência e imaginário, em direção ao entendimento do 
sabor em suas múltiplas dimensões.

Os geógrafos humanistas, preocupados desde há muito com a 
percepção, os sentidos e os valores da experiência de mundo, desco-
brem um novo caminho a explorar, indo da alimentação aos símbolos 
e paisagens, valorizadas ou não, que ligam o homem de forma orgânica 
a todo ato de comer e, sobretudo, de saborear.

Cultura

A cultura é o triunfo que permite aos humanos 
adaptarem-se, e, comparadas ao percurso humano naquele 

período, de 2 milhões de anos, as inovações culturais foram 
em sua maioria realmente recentes.

Richard Wrangham (2009).
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A cultura do sabor, aqui, será pautada pela surpreendente e 
emblemática hipótese levantada por Richard Wrangham, em seu sin-
gular livro Pegando fogo (2009), de que “o cozinhar os alimentos é 
que nos tornou humanos”.

Do ponto de vista antropológico e cultural, o cozimento surgiu 
quase concomitantemente com o domínio do fogo. O nosso autor 
defende com muita propriedade a “hipótese do cozimento” dos ali-
mentos desde os primórdios do gênero Homo, ao contrário de muitos 
outros estudiosos que afirmam que a dieta de nossos ancestrais foi, 
por longo tempo, crudívora.

Ora, o cozimento aumenta o valor da comida fornecendo energia 
e estabelecendo uma nova relação com a natureza, dependente de 
combustível. Esta ideia de cozimento da carne e dos vegetais influen-
ciou em muitas ligações de vivência, de nutrição com a organização 
social e espacial. Mudanças anatômicas e fisiológicas responderam, 
biologicamente, às adaptações aos alimentos cozidos, afetadas pela 
qualidade nutricional, facilitando a mastigação e a digestão. Tudo 
isso, porque nossa comida se tornou mais segura, criou sabores subs-
tanciosos e deliciosos e reduziu o tempo de deterioração da caça e da 
pesca. Somos os únicos animais a ingerir refeições cozidas e tempe-
radas e a dispor de um órgão do paladar, a língua, que nos permite 
processar sabores de várias nuances: doce, salgado, amargo, ou dis-
criminar texturas diversas.

Estas e outras palavras foram baseadas no livro de Wrangham 
(2009, p. 7): “Estamos adaptados ao regime de alimentos cozidos, e 
os resultados impregnaram nossas vidas, de nossos corpos às nossas 
mentes. Nós, somos humanos, somos os macacos cozinheiros, as 
criaturas da chama”.

Experiência

Os alimentos e seu futuro são uma questão de sabor, mas 
também de liberdade humana. A maneira de coletar, processar, 

vender, comprar e preparar alimentos constitui ao mesmo 
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tempo, uma indústria necessária e uma arte cotidiana que ex-
pressa o significado de estar vivo.

Paul Freedman (2009).

A experiência está engendrada pela existência. Daí, “experi-
ência e existência são indissociáveis”, segundo Marandola Jr. (2005, 
p. 49). Esta indissociabilidade se revela por meio do preparo dos 
alimentos, procurando acentuar os sabores. Com muita adequação, 
sabedoria e perspicácia, Câmara Cascudo (2004) lembra como a 
culinária de nossos ancestrais foi calcada em experiências ou intui-
ções, ou em ambas. Para o aquecimento dos alimentos foram usadas 
pedras quentes, fornos subterrâneos, assar no calor das brasas e 
flambadas ou cobertas pelas cinzas (o borralho). Uma crença antiga, 
“comida de sustança deve passar pelo fogo”, afirmam os sertanejos 
brasileiros.

A experiência gustativa envolve, além do sabor, o cheiro, o 
som e a cor. A experiência evoca a memória, o imaginário e a iden-
tidade, transmitida mediante linguagens, significados e símbolos: 
as essências de vida e de permanência.

A linguagem do sabor é conduzida pelo paladar dos alimentos; 
os significados do sabor são exalados pelos aromas desprendidos 
das comidas e os símbolos do sabor chegam até nós pelo arranjo 
das cores e pela harmonia dos temperos.

E como não dizer da experiência primeira da descoberta ines-
quecível do sabor doce do mel de abelhas, dos néctares das flores, 
do sabor salgado das carnes e hortaliças e das infusões quentes e 
saborosas, trazendo bem-estar?

Imaginário

Por mais impalpável e subjetivo, o sabor é um sentido humano 
manifesto pelo paladar expresso no gosto (saboroso ou não; 

doce, amargo), e, por mais “material” que seja, embala os so-
nhos, a memória, fonte de inspiração poética, tal como se pre-
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sencia em outras imagens simbólicas. O sabor é fruto da terra. 
Está presente no imaginário da natureza e na cultura.

Lúcia Helena B. Gratão (2010).

Ora, o sabor imaginário é toda a realidade transfigurada para 
ser saboreada metaforicamente. É como conservar o gosto de uma 
lembrança distante no passado ou, ainda, não provada no futuro. É 
como atingir um paladar desejado, imaginado e chegar arquejante 
como um sedento viajante em busca de alimento e água fresca. O 
sabor é alguma sensação longínqua, como um lugar inatingível como 
Ítaca, ou Pasárgada, sempre procurada e almejada.

O sabor imaginário surgiu na busca dos caminhos para as Índias, 
é a rota das especiarias, tão bem descrito e explorado por Nepomuceno 
(2005). O Ocidente procurava ouro, pedras preciosas e, principalmente, 
os temperos necessários para conservar seus alimentos, para suportar 
os longos meses de inverno. Foram lutas e batalhas, revoltas e nau-
frágios para manter “o leva e trás de cheiros”. Todo esse vaivém 
mergulhou o mundo europeu povoado de sabores imaginários, às 
vezes simbólicos, às vezes prenhes de sensações saboreadas em sonhos. 
Inspirou os poetas e os trovadores e surgiu uma epopeia cantada em 
versos, Os Lusíadas, de nosso bardo maior, Camões.

O imaginário ultrapassou as fronteiras do sabor nos trazendo 
a cana doce das Índias, o coco das ilhas do Pacífico, os aromas da 
canela do Ceilão, do cravo das Molucas, o ardor da pimenta-do-reino 
do Malabar e a noz-moscada da ilha de Banda. Esses sabores pre-
téritos, então imaginários, hoje no presente tão difundidos e ao 
alcance de todos.

Qual é o sabor imaginário atual? Estão aí, os famosos cozi-
nheiros afirmando que a gastronomia é a oitava arte essencial desse 
prazer que reside em todos os sentidos: a vista, o olfato, o tato, 
inclusive o ouvido. Pois, na arte dos sabores se desvelam verdadeiras 
obras primas, que exigem serem cultivadas, como se cultiva um 
jardim de rosas cheirosas.
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Cozinha paulista caipira

A boa comida também remete com frequência a um 
ingrediente que não consta da receita. Aos elogios, 

quem a fez responde: “Fiz com amor”. Soa como um 
segredo daquela mão, daquele coração, que ao dosar o sal e o 

azeite tem uma consciência aguda de sua própria medida.

Sonia Hirsch (2011, p. 65).

As lembranças das comidas preparadas por minha avó materna, 
ainda, estão presentes em minhas memórias gustativas. Eram feitas 
com desvelo, na busca de ingredientes com substância para alimentar 
os netos. Era uma cozinha muito paulista e muito caipira, tanto na 
maneira de preparar, como na escolha dos produtos alimentícios, e 
no uso de vários trens de cozinha que se colocavam sobre as bocas 
dos poiás (fogões).

A tradição da cozinha caipira está exigindo, de nós paulistas, 
resgatar, não apenas a culinária, mas, também, os ingredientes, os 
modos de cozinhar e os trens de cozinha que eram e deveriam, ainda, 
ser empregados. As gerações de agora desconhecem sabores, fazeres 
e saberes de antanho, muitos nunca ouviram falar em certas guloseimas, 
certos biscoitos, certos vegetais comestíveis. Ficaram perdidos nos 
tempos e nos espaços, nos desvãos dos guarda-louças, nos caminhos 
dos tropeiros, nas escadarias das vivendas, nas mãos das doceiras, 
nos fundos das canecas de ágata.
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O meu propósito, através da figura ímpar da vovó Bibiana, é 
trazer até aqui aquele mundo de minha infância, impregnado daqueles 
aromas, cores e sabores. A apresentação seguirá a seguinte ordem: os 
trens de cozinha, os ingredientes, os fazeres, os comes e bebes, os 
quitutes e as quitandas.

Trens de cozinha

As panelas de barro foram substituídas por tachos e caldeirões 
de cobre ou ferro, e as cuias, pelos pratos de estanho ou ágata.

Rosa Belluzzo (2011, p. 44).

Os trens de cozinha são o conjunto de utensílios usados no 
preparo dos alimentos. O material era variado: barro, ferro batido, 
louça, ágata, alumínio, cobre. Os apetrechos de cozinha estavam 
associados aos hábitos culinários e às tradições indígenas, portuguesas 
e algumas às africanas. Os cheiros penetrantes, os ruídos das colheres 
de pau, as cores esmaltadas das panelas e o crepitar das lenhas no 
fogão são reminiscências, ainda, presentes no imaginário e na alegria 
de participar desses momentos.

Chaleira: vasilha de ferro esmaltada ou não, bojuda, com bico, 
tampa e asa. Pode ser de vários materiais: ferro, ágata, alumínio e 
usada para ferver água. Ficava, continuamente, sobre a chapa do 
fogão. Pronta para ser servida: passar um café quentinho e cheiroso, 
ou fazer um chazinho de ervas aromáticas, ou, então, para atender a 
qualquer necessidade (uma garrafa de água quente para os pés; escaldar 
uma panela). Em geral, a chaleira não era areada, deixava-se aquela 
crosta por fora.

Caldeirão: utensílio de metal (ferro, alumínio, ágata) ou barro, 
de vários tamanhos, redondo, com alça e tampa, usado em geral, para 
cozinhar o feijão de todos os dias. O caldeirão, também, permanecia 
horas e horas sobre a chapa do fogão, pois, à lenha, exigia muito 
tempo para a sua cocção.
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Panela: vasilha de metal (ferro, alumínio ou ágata) ou barro, 
de vários tamanhos, redonda, com cabo longo e tampa. Servia para 
preparar arroz, legumes, carnes.

Frigideira: panela rasa, redonda, de vários tamanhos, com 
cabo, podendo ser de ferro ou de alumínio, usada para frigir, fritar os 
alimentos. Em geral, quando pequena para estrelar os ovos, e maior 
para fritar pastel, bolinhos, fritadas e mesmo carnes.

Caneca, canequinha, canecão: recipientes com asa, de barro, 
alumínio ou ágata. A caneca serve até para medidas culinárias, a 
canequinha para beber o café e o canecão para ferver água, leite ou 
guardar líquidos.

Assadeira: apetrecho de cozinha para assar qualquer alimento, 
em especial as carnes, fazer bolos. São de vários tamanhos, de forma 
retangular ou redonda, tanto de alumínio, como de ágata, rasas ou 
mais fundas. Também, denominada de “forma de assar”, fala-se 
“untar a forma”.

Tachos: eram de tamanhos diferentes, com asas, e os mais 
comuns eram de cobre para fazer goiabada, doce de laranja etc. Ou, 
então, eram de ferro para ferver as roupas encardidas.

Gamelas: eram de madeira, variando de tamanho e de uso. 
Serviam para salgar as carnes, os toucinhos. As maiores para lavar 
os pés e até para alimentar os animais.

Cuscuzeiro: vasilha de barro, com tampa, para cozinhar a vapor.
Peneira: utensílio redondo com aro de madeira ou metal, sendo 

usada para reduzir um alimento a pedaços ou para separar substâncias 
maiores das menores. Nelas eram escolhidos o feijão, o arroz, ou outros 
cereais, também eram passados os grãos do milho verde para fazer 
pamonha. Não se conhecia o escorredor, que apareceu muito mais tarde. 
As peneiras eram de vários tamanhos. As grandes serviam para aventar 
os cereais (feijão, arroz, milho), para lhes tirar as cascas ou ciscos.

Pilão: feito de madeira, era usado como almofariz, servindo 
para bater, triturar, pilar, socar. Usava-se a “mão de pilão”, para socar. 
Faziam-se paçocas de carne seca, e de amendoim ou para descascar 
arroz ou milho.
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Cuias: eram usadas como medida, daí variarem os seus tamanhos. 
Em nossa casa usávamos a cuia de porongo, mais do que a de cabaça. 
O porongo é uma trepadeira, com frutos ocos e de cascas duras, e com 
pescoços mais ou menos longos. Assim era fácil de manejá-las.

Monjolo: consistia em um engenho tosco, movido a água e 
usado para pilar, moer o milho. Acoplado ao monjolo, estava a “casa 
de farinha”. Entre nós usávamos a farinha de milho branca e a de 
mandioca era comprada. Libério Neves, em seu poema “Doação, 
Elégia 18”, publicado na “Ilustríssima” de 7 de abril de 2013, p. 10, 
da Folha de São Paulo com suas palavras cantantes, nos diz:

Vou fluir o rego-d’água
para mover o monjolo
em seu compasso longo

Fogão a lenha: era o símbolo da cozinha caipira paulista. Em 
todo o interior do estado de São Paulo todas as casas possuíam um 
fogão de alvenaria, com forno e chaminé, para preparar todos os 
alimentos a serem consumidos.

Lenha: porção de ramos, achas ou fragmentos de troncos de árvores 
reservados para servirem de combustível. Minha avó comprava a lenha 
em feixes, trazida por um carro de boi, conduzido por um lenheiro.

O maior trabalho consistia em acender o fogo, pois, apesar dos 
acessórios como cascas secas de laranja pendurados no fumeiro, 
pedaços finos de lenha e jornal amassado, às vezes, a danada da 
labareda não se fazia... Daí os assoprões, que fole já não se usava 
(Penteado, 2004, p. 74).

Ingredientes

Desde que nasce, o homem precisa obter sua alimentação, hi-
dratos de carbono, gorduras, proteínas, sais, água. Deve retirar 

esses elementos das carnes, dos vegetais e minerais.

Câmara Cascudo (2004, p. 18).
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Ingredientes é qualquer substância que entra na composição 
dos alimentos, tanto carnes, verduras, legumes, raízes, frutas, como 
os temperos.

Carnes: eram as de vaca, porco e frango. Eram preparadas no 
fogão a lenha, em panelas de ferro. A carne de porco era posta em 
vinha-d’alhos (molho feito com vinagre, limão, alho, sal e especia-
rias), pré-cozida, para depois ser assada, até dourar as costeletas, os 
pernis. O lombo do porco era previamente cozido, nos temperos e 
ficava guardado em um boião de barro esmaltado, imerso em banha. 
Quando necessário era retirado um pedaço e frito em uma frigideira. 
Comíamos muita carne de porco: acrescentadas peças (pé, orelha, 
focinho) no cozimento do feijão.

As postas de carne de vaca eram refogadas, também em 
panelas de ferro, e assadas aos poucos, pingando um pouco de 
água de cada vez.

Quando pronta, formava um molho marrom, onde se acrescen-
tavam cebolas e batatas.

Comíamos muita carne picada, o nosso famoso “picadinho de 
carne” com cenoura, ou chuchu, ou batatinha. Porém, tínhamos um 
moedor de carne e era moída na hora.

O frango ou a galinha constituíam o cardápio de domingo. 
O costume era preparar um ensopado com frango “capão”, com 
legumes e engrossado com gemas de ovo, e as claras eram cozidas. 
Usamos muito fazer um virado de frango com farinha branca de 
milho. Este era sempre levado quando viajávamos. A galinha, quando 
bem gorda e não botava mais, preparava-se uma canja bem gostosa 
e substanciosa.

Verduras: são vegetais de folhas verdes e ingeridas como salada 
ou cozidas. As verduras exigem uma nota à parte. Minha avó saía 
com uma peneira, andando pelo mato catando as verduras: caruru, 
serralha, guariroba (um tipo de palmito), mostarda nativa, cambuquira 
(brotos de abóbora), taioba (folha e o tubérculo). Comíamos muita 
couve e às vezes, chicória e pouco almeirão. Encontrei esta citação 
sobre o caruru:
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Por exemplo: caruru. Não adianta procurar em feira ou supermer-
cado. Ele só dá em mato, terreno baldio e beira de calçada. É a 
folhinha mais rica que existe em ferro e Vitamina A. Macia, de 
sabor neutro, funciona bem na salada e melhor ainda quando é re-
fogado com alho: lembra um pouco agrião (Hirsch, 2011, p. 138).

Legumes: são vegetais conhecidos como hortaliças, constituídos 
de abóbora, abobrinha, moranga, chuchu, pepino, tomate.

Raízes: comumente ingeríamos batata doce, cará (inhame), 
taioba, mandioca e batata.

Frutas: estiveram presentes, continuamente. Eram como sobre-
mesas, ou como merendas. Sempre bem fresquinhas. Comíamos as 
várias bananas (prata, ouro, maçã, nanica), laranjas (lima, baiana, 
cravo), mexerica, tangerina, lima da pérsia, goiaba, araçá, jabuticaba, 
abacate, araticum, caqui, abacaxi, uva etc. etc.

Temperos: cebola, alho e cheiro verde (salsinha, cebolinha), 
manjerona e nunca usávamos coentro.

Grande Quintal,
Frutas no tempo certo...
Horta, couve, salsa,
Ervas santas, milagrosas 
(Coralina, 2009, p. 88).

Fazeres

São Paulo está a perder a sua tradição 
culinária e devemos recuperá-la.

Rosa Belluzzo (2008, p. 11).

Os fazeres é o preparo dos ingredientes; é a arte de fazer ali-
mentos, com carinho e dedicação. O preparo varia de acordo com os 
ingredientes. Assim, as carnes eram cozidas, assadas, fritas, e às vezes, 
meio cruas, malpassadas. Acompanhavam raízes (cará, mandioca, 
batata) ou vegetais de folhas.
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As folhas (couve, repolho, chicória, cambuquira, serralhas, 
caruru), eram “abafadinhas”, isto é, cozidas, destapadas e rápidas. Na 
couve era dado apenas um “susto”. O refogado era a mistura de vários 
temperos (cebola, alho, cheiro verde) para darem sabor aos legumes 
(chuchu, abobrinha, abóbora) sempre passados em óleos ou gorduras 
bem quentes.

Os virados foram presentes na nossa mesa; sempre usando 
farinha de milho branca. Mamãe não apreciava a farinha amarela: 
dizia que era meio amarga e tinha um cheiro desagradável. O que 
acontecia é que a farinha era feita por tia Nhanhã, cunhada de meu 
pai. Assim, a farinha era cheirosa e saborosa e comíamos com mel 
ou melado. Voltemos aos virados que eram preparados com tudo: 
verduras (repolho, abobrinha, couve), carnes (de frango e porco). 
Qualquer sobra do almoço, se transformava em viradinho na janta.

Mas, o virado mais importante, mais tradicional e emblemático 
da cozinha caipira paulista é o virado de feijão, constantemente com 
acompanhamentos, com ovo frito, costelinha de porco, arroz branco, 
couve assustada e torresminho. Era uma festa, que fazíamos a este 
virado de feijão, conhecido como à paulista.

Outro prato, quase indispensável, era a farofa, sempre elaborada 
com farinha de mandioca. Fique claro: virado é feito com farinha de 
milho e farofa é com farinha de mandioca. As farofas acompanhavam 
todos os pratos (carnes e verduras). As suas confecções variam de 
família para família. Porém, seguiam certos passos, em uma frigideira 
se colocava a gordura e fritavam-se as carnes, linguiças, toucinho 
defumado, ou os ovos e outros temperos (cebola, cheiro verde) e 
depois, aos poucos, ia-se pondo a farinha. Esta podia ser mais seca 
ou mais úmida.

Quanto aos fazeres, nos chama a atenção era como vovó fazia 
o ovo quente. Usava sempre ovos de galinhas que criava. Portanto, 
sempre fresquinhos. Seus ovos quentes, que eram degustados na 
própria casca, ficavam no ponto: claras cozidas e gemas moles. Eram 
preparados sempre iguais. Vovó dizia que rezava ave-marias contadas 
para ficar exatamente da mesma maneira.
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Comes e bebes

Precisamos zelar nas nossas raízes agrícolas e 
culinárias, nos esforçamos para preservar a herança 

e o conhecimento de nossos ancestrais.

José Graziano da Silva (Diretor Geral da FAO).

Os comes significavam as comidas quentes ou frias; aquilo 
que se comia todos os dias; era o trivial; o cotidiano era “pegar os 
ingredientes, lavar, descascar, limpar, temperar, acender o fogo, 
botar as panelas e cuidar até aquilo virar uma refeição completa” 
(Hirsch, 2011, p. 11).

Era isso mesmo, repetidamente, preparar a mesa, cozinhar, 
comer, retirar a mesa, lavar as louças e panelas. O básico de todos os 
dias, no almoço e no jantar constituía de feijão com arroz, acompa-
nhado de farinha branca de milho ou de mandioca, sendo as misturas 
de um pedaço de carne, ou ovo frito ou cozido, então uma fritada de 
legumes, ou linguiça; uma verdura cozida abafadinha e uma salada 
crua de alface, tomate e cebola, ora eram cozidas de chuchu, abobrinha 
ou batata. Não usávamos pão nas refeições. Vovó dizia que o pão 
branco era sem sustância, que farinha é que alimentava.

O caldo de feijão nas tardes frias aquecia nossos corpos e saciava 
nossas fomes. Quando ficávamos doentes tomávamos um caldo de 
carne revigorante. 

Os engrossados de fubá com couve ou de batatas compunham 
o nosso cardápio.

Os bebes incluíam os vários refrescos feitos das diversas frutas, 
que dispúnhamos na estação. Eram principalmente de abacaxi, uva, 
uvaia e uma gostosa limonada. Não eram geladas, apenas frescas. Não 
tínhamos geladeiras, naqueles tempos de outrora. Nas noites geladas, 
um chazinho bem quentinho de erva cidreira, poejo, hortelã, erva doce, 
canela ou camomila, acompanhado de um biscoito ou bolacha.

Dentre os alimentos líquidos, lembranças com prazer matinal 
o café com leite, pão quente com manteiga, e às vezes, com uma fatia 
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de queijo branco. Degustar uma caneca de garapa recém moída da 
cana. Oh!, delícia, oh!, gostosura.

Mamãe preparava vários licores. Os mais comuns eram de folha 
de figo, de mexerica, de araticum, de jabuticaba. Esses néctares dos 
deuses eram oferecidos após as novenas da Imaculada Conceição, 
que reuniam os familiares e amigos para a ladainha. E, nós crianças, 
nessa oportunidade, podíamos bebericar um cálice de licor.

Quitutes

Sabores, cheiros e cores dos quitutes provados e aprovados nos 
primeiros tempos de vida dificilmente são esquecidos.

Angelina Bulcão Nascimento (2006, nas orelhas).

Quitute é petisco, comida apetitosa, como as iguarias delicadas 
e saborosas. É um vocábulo de origem angolana e as africanas eram 
mestras em preparar essas gostosuras, para serem ingeridas fora das 
refeições. Assim os pastéis recheados de carne, de palmito ou de 
queijo, e também os bolinhos de arroz, de bacalhau, de verduras, de 
peixe eram quitutes. O pastel é tão paulista, como é preparado por 
aqui. Enquanto os bolinhos eram pingados em colheradas e fritos em 
gordura, os croquetes eram feitos à mão, acertando as formas como 
pequenos cilindros e depois passados na farinha de rosca e fritos em 
gordura. Os croquetes podiam ser de carne de vaca e batata moídas, 
ou de carne de galinha ou mesmo de camarão. As empadinhas pre-
paradas com recheio de palmito, ou camarão, ou galinha eram apeti-
tosas e muito requisitadas em festas. Estes e outros quitutes eram 
elaborados para aniversários ou para receber visitas.

Quitandas

Assim, as quitandas, além dos momentos de visita e 
prosa amigável, normalmente eram servidas na 

merenda da tarde e na ceia antes de deitar.

Marcos Mergarejo Netto (2009, p. 103).
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A quitanda é sempre doce. Esta palavra também procede de 
Angola. Daí as melhores quitandeiras sempre foram as africanas. As 
cozinheiras escravas inventavam uma variedade de quitandas para 
agradar a sinhazinha ou o nhonhozinho. Os biscoitos, os bolos, os 
sequilhos, as brevidades, os docinhos, constituíam a plêiade de qui-
tandas. Nos interiores dos estados de São Paulo, Minas Gerais e Goiás, 
ainda usam muito este termo quitanda. Em outros estados a palavra 
quitanda se refere a pequenas vendas que comerciam frutas, verduras 
e pequenos pacotes de alimentos.

As quitandas eram guardadas em latas para continuarem cro-
cantes e fresquinhas. Em casa, minha avó não fazia as quitandas, elas 
eram encomendadas a uma quituteira de mão cheia, que vive no nosso 
quintal, a Sia Maria: uma africana retinta, alta e com um colo acon-
chegante, onde eu gostava de dormir e sonhar com as guloseimas.

Não se usava servir salgados em festas, como hoje se faz, fi-
cando os doces para uma segunda investida. O costume era 
apresentar uma farta e bonita mesa de doces, com canudinhos 
recheados com creme, bombas, cajuzinhos de amendoim, coca-
dinhas, docinhos de coco e ameixa – os famosos olhos de sogra, 
que faziam o regalo da meninada, ao lado das tortas e do bolo de 
aniversário. Não havia brigadeiro (Penteado, 2004, p. 51).

Essas minhas lembranças de sabores, olores, cores e dos fazeres 
das comidas perduram e são intrínsecas ao meu viver de hoje, e da 
vivência de ontem.
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Lembranças da cozinha 
caipira paulista 

pilões, gamelas e poiás

A cozinha paulista, também conhecida como 
“cozinha caipira”, sempre foi bastante simples, 

mas saborosa. Sua marca inconfundível na história 
foi deixada pela tradição bandeirista, na qual 

coexistem as influências indígena e portuguesa.

Rosa Belluzzo

Os sabores e os fazeres da cozinha caipira paulista remontam 
aos primeiros povoados do planalto de Piratininga. A combinação de 
sabores de ervas, raízes, frutas indígenas com os grãos, legumes e 
verduras, trazidos pelos portugueses através de processos de adaptação 
e assimilação, foram aculturados aos usos e costumes dos bandeiristas. 
Os fazeres também sofreram transformações dos apetrechos, como 
as bacias, os almofarizes e os fogões.

Segundo Belluzzo (2008, p. 35), “os afazeres e sabores da cozinha 
caipira foram, de fato, um prolongamento da cultura bandeirista”. 
Ainda de acordo com a autora, os caipiras, de um lado, receberam 
como legado dos íncolas seus apetrechos, suas plantas comestíveis e 
seus hábitos de caça e pesca, enfim, seus sabores. De outro lado, 
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aprenderam com os portugueses os fazeres de cultivar horta, pomar 
e criar animais domésticos.

Esta é uma nota, para que não se caia no esquecimento, de 
como minha avó materna lidava com os afazeres domésticos na pre-
paração de nossos alimentos usando pilões, gamelas e poiás. Como 
vovó Bibiana nascera em 1860 e crescera na aldeia indígena da 
Carapicuíba, arredores da cidade de São Paulo, usava utensílios antigos 
e expressões castiças.

Na cozinha paulista caipira, o pilão era uma peça comum e 
necessária, fabricado pelo carpinteiro a partir de um tronco grosso 
de madeira, junto com seu complemento, a mão do pilão. O pilão, 
ou melhor, a mão do pilão servia para triturar o milho, o café; 
descascar o arroz; pilar o amendoim ou socar a carne-seca com 
farinha para fazer paçoca. Em todas as casas 
havia pilões de vários tamanhos para os diversos 
fins. Este rude artefato, aqui, em terras de 
Piratininga, foi o substituto do requintado 
almofariz feito de metal, louça ou pedra. A 
Figura 1 representa três formas de pilão: 
sempre feito de um pedaço inteiriço de madeira, 
alisado, esguio, oco, mais ou menos fundo, 
e tosco, mas bem proporcionado.

Figura 1 – O pilão e sua mão

Fonte: Ceccato, Bruno R., 2011.13

A gamela (Figura 2) é uma vasilha 
feita de madeira ou barro, com a forma de 
alguidar, usada comumente para lavagem 

13	 Esta referência diz respeito à pessoa que fez a arte-desenho. No caso, o autor é o so-
brinho de Lívia de Oliveira, de nome Bruno Ceccato, e a arte-desenho foi feita no ano 
de 2011.
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ou para dar comida aos animais. Aqui, entre os paulistas e outras 
regiões interioranas do Brasil, como os sertões mineiro e goiano, a 
cozinha caipira empregava e ainda emprega largamente as gamelas 
de todos os tamanhos e para todos os fins, substituindo as bacias e as 
tigelas tão necessárias.

Assim, as gamelas têm sido usadas tanto na cozinha, como no 
banho ou no trato de animais. Na cozinha, o uso era variado, servindo 
para temperar carnes, amassar o fubá, lavar o feijão, o arroz ou as 
verduras, picar a mandioca ou a batata-doce, ou ralar o milho. Enquanto 
no banho era imprescindível para banhar os corpos, os bebês, os pés, 
as mãos. No trato dos animais servia como cocho para colocar as 
rações, o milho, a mandioca, a abóbora, alimento de porcos, galinhas, 
vacas e dos domésticos, como gatos e cachorros.

Para cada finalidade havia uma gamela, maior ou menor, mais 
rasa ou mais funda. Elas não eram misturadas, sendo guardadas na 
dispensa, separadas dos demais utensílios domésticos.

Figura 2 – Gamela

Fonte: Ceccato, Bruno R., 2011.

O poiá (Figura 3), era o fogão rústico onde se preparavam todos 
os tipos de alimentos, tanto os salgados como os doces. Sobre ele era 
colocado qualquer um dos trens da cozinha: as panelas e caçarolas 
para cozinhar as carnes, o arroz ou os legumes; os tachos, em geral 
de cobre, para fazer doces; também havia tachos grandes para ferver 
as roupas mais encardidas; as frigideiras para frigir os ovos, pedaços 
de lombo, de linguiças, de chouriços ou para fazer farofas; os caldei-



116

rões para preparar o feijão, os cozidos, as feijoadas caipiras e o mocotó 
e as chaleiras que permaneciam dia e noite sobre o fogão, fervendo 
a água para o café ou para o banho quente.

Figura 3 – Poiá

Fonte: Ceccato, Bruno R., 2011.

O fogão era alimentado com lenha, que um carreiro (guia de 
carro de boi) trazia regularmente. Quando ouvíamos o “cantar” do 
carro de boi saíamos correndo para apreciar o espetáculo. Chegava 
devagarzinho ringindo monotonamente, com o carreiro espicaçando 
os bois com uma vara longa com um aguilhão na ponta. Descarregava 
a pilha de lenha e nos ajudava a recolhê-la. A esta altura do dia, o 
sol já estava forte, então vovó instava para que o carreiro Eleutério 
entrasse na varanda, sentasse, bebesse uma caneca de água e comesse 
um prato de comida. Isto se repetia quase todos os meses.
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Às vezes, a lenha vinha úmida ou um pouco verde. Levávamos 
os feixes de lenha ao Sol para secar. Após esses rituais, vovó Bibiana 
ia acertar as contas. Como era analfabeta, fazia as contas com o dedo 
ou com feijão. Chamava alguns dos netos para fazer as contas num 
papel. Se nós errássemos, ela nos corrigia, pois confiava mais em 
suas aritméticas do que nas nossas, que estávamos sempre brincando 
e não prestando atenção às coisas.

As refeições eram pautadas por nossa avó, que ainda guardava 
os horários da roça, e era muito caipira. Assim, levantávamos cedo, 
sendo o almoço às nove horas, o café ao meio-dia e a janta às quatro 
da tarde. Antes de dormir comíamos alguma quitanda como biscoito 
ou farinha com café. Tanto reclamamos dos horários que o almoço 
passou para as onze e entre o café e o almoço comíamos um pedaço 
de batata-doce, mandioca ou cará, regado com mel ou melado. Mas 
a janta pouco mudou, apenas para as cinco horas. Também entre o 
almoço e o jantar comíamos frutas como banana com melado, algum 
bolo de fubá, ou pedaço de pão com manteiga e queijo.

Às refeições sempre havia as duas farinhas, a de milho branca 
e a de mandioca, apresentadas em farinheiras de madeira. Nunca 
havia pão para acompanhar a comida, pois vovó dizia que pão era 
dos estrangeiros e que não alimentava nada, a farinha sim, é que era 
comida boa e substanciosa.

As carnes de porco e de frango eram preparadas em gamelas. 
A salga das mantas de toucinho ficava em gamelas grandes e para 
os nacos pequenos eram usadas gamelas menores. A lavagem e o 
tempero de todos os pedaços do lombo, costeleta, miúdos e também 
das presas de frango eram feitas em gamelas. A banha era derretida 
e armazenada em boiões de barro vitrificado.

A base da alimentação era o feijão com farinha e o arroz, tendo 
verduras e legumes como complemento, sendo os mais comuns os 
afogadinhos de abobrinha e chuchu e quibebe de abóbora madura. As 
folhas verdes como couve eram abafadinhas. Vovó saía pelos matos 
das redondezas e voltava com maços de serralha, mostarda, caruru e 
também as preparava abafadinhas.
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Os doces, em geral, eram sempre de frutas: goiaba, figo, pêssego 
salta-caroço em calda, rodelas de abóbora de pescoço, bem coloridas 
e bem açucaradas, bem como cidras raladas bem verdinhas e úmidas 
de açúcar, às vezes em lascas adoçadas com açúcar redondo, bananadas 
em quadradinhos, manjar branco acompanhado com calda de ameixa 
preta, arroz-doce esparramado em pires enfeitado com a letra inicial 
de nossos nomes feita com pó de canela (mamãe “bordava” cada letra 
em gótico), cocadas amarelas com açúcar branco, tingidas com as 
gemas amarelas enquanto as claras eram usadas para fazer cachorradas 
com açúcar queimado. Eram essas e outras mais as guloseimas que 
nos eram oferecidas por vovó.

As frutas que comíamos à saciedade eram banana, laranja, uva, 
jabuticaba e abacaxi, trazidas diretamente do nosso sítio.

Assim foi a minha infância gastronômica, na década de 30, do 
século passado, calcada em uma cozinha bem caipira e bem paulista. 
Assim guardo na lembrança o sabor brotando da terra, os aromas 
telúricos exalando do imaginário, os ruídos do socar dos pilões, as 
gostosuras das carnes temperadas nas gamelas e o crepitar das lascas 
de madeira do fogão de lenha, o antigo poiá.
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Sabor 
identidades cultural e 

alimentar de astecas e maias

Assim como há gostos e predileções diversos em diferentes 
povos e regiões do mundo, assim os gostos e predileções 

mudam no decorrer dos séculos.

Massimo Montanari (2008).

Sempre houve interesse e curiosidade em se saber como eram 
organizados, preparados e apresentados os diversos alimentos de 
povos e regiões que viveram em outras épocas e em outras sociedades. 
Mais, ainda, o que consumiam? Quais eram os sabores dos alimentos 
de antanho? Mais precisamente: quais eram os gostos alimentares das 
culturas pré-colombianas? Os cardápios seriam assim tão exóticos 
comparados aos de hoje em dia?

Os sabores e saberes são muito bem descritos por Massimo 
Montanari (2008, p. 95-96) em sua clássica obra “Comida como 
Cultura”. O autor deixa claro que o órgão do sabor não é propriamente 
a língua, mas o cérebro, pois o gosto é aprendido e transmitido cul-
turalmente, mediante juízos de valor, variando no tempo e no espaço. 
Assim, discute dois significados: um subjetivo, aquele do “gosto” 
entendido como sabor, como sensação pessoal da língua e do palato, 
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incomunicável e efêmero. Outro, objetivo, do “gosto”, ainda, como 
saber, é a apreciação sensorial do que é gostoso ou não, e provém 
mais da mente do que do órgão gustativo. Essa noção revela que o 
sabor não é um conceito subjetivo e incomunicável, porém é uma 
noção coletiva e pode ser comunicada. Portanto, a experiência do 
sabor tem este caráter coletivo e compartilhado. É esta concepção que 
é possível descrever historicamente, revelando os traços alimentares 
de sociedades do passado.

Estas estão ligadas às identidades cultural e alimentar dessas 
nações que floriram no planalto mexicano e na península do Iucatã.

“Mas, como se pode presumir o conhecimento do ‘gosto’ ali-
mentar de épocas distantes da nossa” (Montanari, 2008, p. 95).

Identidade cultural

E assim este foi o amanhecer
          E o aparecimento do Sol
Da Lua
          E das Estrelas

           Popol Vuh, p. 319.

A relação do Homem com a Terra se intensifica e se identifica 
diante de detalhes topográficos surpreendentes, principalmente, valo-
rizada pelo mito e pelas lendas. Um simples lago com forma singular 
assume proporções simbólicas e imaginárias. Estas colocações de 
Dardel (2011) vêm ao encontro da história e da geografia das civili-
zações astecas e maias, especialmente das primeiras, pois é o mito 
que valida e fundamenta a realidade.

Lendas astecas

A marcha do povo asteca demandara sempre para o sul, seguindo 
uma lenda revelada pelos deuses Huitzilopochtli, da Guerra e da 
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colheita e Tlaloc, da chuva, à procura de uma nova terra. Quando 
atingiram o lago Tlalcoco, que não tinha margens nem limites defi-
nidos, localizado no planalto mexicano, denominado Anahuac, depa-
raram com uma paisagem inóspita, árida e ao mesmo tempo pantanosa. 
O lago contava com inúmeras ilhas e em uma delas avistaram uma 
águia pousada sobre um arbusto de um cacto, devorando uma serpente. 
Era o lugar indicado pelos deuses e estavam destinados a aí perma-
necerem e lançarem raízes. Mataram as cobras, assaram-nas e come-
ram-nas. Drenaram o suficiente para erguer ali uma grande e majestosa 
cidade. Construíram jardins flutuantes sobre as lamas remanescentes. 
Conquistaram os povos vizinhos e se tornaram poderosos.

A lenda também rezava que viria do Mar Oriental, onde nasce 
o Sol, o deus loiro, para retomar e reinar sobre todos os povos. Era 
Quetzalcoatl, que em nahuatl significava a serpente emplumada (quetzal: 
o pássaro beija-flor e coatl: serpente). Tudo isso era previsto pelo 
Calendário Solar.

Tenochtitlan, a capital méxica, era o “Coração do Mundo Único”, 
possuía uma praça assustadoramente grande, um zoológico com uma 
coleção de animais e pássaros multicores, um jardim com flores colo-
ridas e variegadas, denominado xochimilco, a sua escrita pictórica 
nem sempre significava o que parecia, mas sim aquilo que soava.

A história conta e Dalgas Frisch corrobora, em seu livro emble-
mático sobre o “Jardim dos Beija-Flores”, que:

Em 1520 Cortez escreveu uma carta ao rei Carlos V, da Espanha, 
em que se confessou extasiado diante do que viu na Cidade do 
México. Os jardins repletos de aves multicoloridas, entre as 
quais os beija-flores, o levaram a classificar a cidade como “a 
mais linda do mundo”. Cenas de colibris em vôo ou sugando 
flores foram registradas pelos astecas em desenhos (Dalgas 
Frisch, 1995, p. 18).

Este povo que construiu esta cidade maravilhosa, que cultivava 
flores e passarinhos de vários matizes, também era belicoso e con-
quistador. Seus deuses adquiriam formas e funções diferentes. Este 
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mesmo SOL, indispensável para toda a vida e cujo desaparecimento 
da superfície da Terra acarretaria a morte de todos, era adorado como 
Tonatiu, um deus bom e benfazejo. Por outro lado, os sacerdotes, reis 
e o próprio povo sabiam que este Sol necessitava continuamente de 
alimentação humana, para se manter forte e realizar suas tarefas diá-
rias. Esta exigência era do deus da guerra, feroz e imperioso que era 
o mesmo SOL, Huitzilopochtli, liderando os méxicas em todas as 
suas batalhas e pilhagens em busca de prisioneiros necessários como 
escravos e como sacrifício humano. As guerras eram planejadas e 
declaradas a todas as nações e os guerreiros convocados impreteri-
velmente. As vidas daqueles que foram aprisionados eram consagradas 
ao deus sol, faminto de sangue humano, insatisfeito, exigindo cada 
vez mais sacrifícios.

Os deuses se metamorfoseavam em animais. Uma semana se 
apresentavam como serpente, noutra viravam uma águia, depois se 
convertiam em jaguar. Realmente, para os astecas e maias seus deuses 
eram os senhores dos espíritos, pois sozinhos se transformavam em 
um charco de sangue. Os guerreiros e os sacerdotes da Ordem do 
Jaguar estavam associados à escuridão e à noite, enquanto os da Ordem 
da Águia caçavam de dia e não tinham tanto poder. Havia livros 
mágicos, pois a magia provinha dos espíritos e dos deuses. Após 
tomarem elixires, os guerreiros tornavam-se jaguares invencíveis.

Origem dos homens segundo Popol Vuh

Quarto Canto XLV
...
E assim então eles puseram em palavras
          a criação
A modelagem
De nossa primeira mãe
          E nosso pai
apenas milho amarelo
          E milho branco eram seus corpos

                           Popol Vuh, p. 267.
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O Popol Vuh é um clássico americano indígena que foi com-
pilado e vertido para o inglês por Gordon Brotherson e traduzido para 
o português por Sérgio Medeiros. É uma tentativa de recuperar a 
memória da Mesoamérica, caracterizada pelo uso de livros de papel 
e de pele (os chamados “códices”) e pela união de dois ciclos calen-
dáricos. Um deles dividindo o ano em 18 grupos de 20 dias, ou vin-
tenas, e o outro baseando nas nove luas da gestação humana, com 
260 dias, correspondendo pelos números 13 e pelos 20 sinais. É uma 
verdadeira enciclopédia do Quarto Mundo, incluindo hieróglifos maias 
e na língua asteca, náuatle.

A narração é a história da criação do Quarto Mundo, começando 
pela origem dos tempos e as quatro idades do homem, é a cosmogonia 
do Continente.

Na primeira parte conta como os deuses tentaram várias vezes 
criar o Homem. As primeiras criações foram feitas de barro, mas as 
gentes eram muito moles e úmidas demais. As criações seguintes 
foram de madeira, mas as gentes eram muito duras e secas demais. 
Depois de criados, esses seres inúteis foram abandonados pelos deuses 
e entregues para as águas.

Após essas tentativas, os deuses decidem chamar o par de 
avós Xpicoc e Xmucare, genitores e portadores e capazes de trocas 
de sexo. Este ponto da narração não pode ser pensado como uma 
mera sequência cronológica ou linear: são níveis sucessivos de 
tempo. É um verdadeiro drama em quatro atos, com dois lados 
antagônicos. A luta travada não deixa lugar para ação dos deuses. 
O aparecimento dos Gêmeos, produto de metamorfoses ancestrais 
de peixes, macacos, estrelas e montanhas, domina a terceira criação. 
Estes Gêmeos e os Quatrocentos meninos dominam a criação, der-
rotando as demais gentes, os filhos sáurios e a família ave-ofídio. 
Fabricam ferramentas, a sarabatana com seus venenos e os potes de 
barro para fermentar o pulque.

Uma sequência de inscrições em pedra do horizonte antigo 
olmeca, retratando o conflito e a imagem de um mamífero-humano 
despido, devorando um dragão, semelhante aos sáurios e pássaros, 
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com um corpo recoberto de escamas e de penas, foi encontrada em 
ruínas no planalto mexicano.

A quarta criação é a sequência na qual os Gêmeos são avistados 
pela última vez, caminhando para o céu, em direção às Plêiades, como 
o Sol e a Lua. É a família proto-humana e a descida ao inframundo 
de Xibalba. Família esta composta pela avó, pelos pais e pelos filhos. 
São os pares e os conjuntos de personagens tecendo uma rede de 
significados e paradigmas denominados pelos Senhores de Xibalba. 
O código de honra composto por quatro corujas noturnas e um falcão 
(ave diurna) é comunicado por uma pulga que ficou presa em um 
sapo chegando a mensagem até a avó Xmucare. Os pares formados 
pelas cores do caminho: o preto e o branco, o vermelho e o verde, 
registrando cores do milho. A avó Xmucare é a personagem principal, 
é a mãe dos pais, avó dos netos e assim continuadamente presente.

A quinta e definitiva é a criação das gentes de milho, com a 
ajuda da avó. Foi um esforço conjunto: os animais foram procurar as 
espigas de milho amarelo e de milho branco, na montanha, ao Norte, 
que estavam escondidas com o cacau, o chocolate e uma abundância 
de outros alimentos de boa qualidade. Desta vez a operação foi bem 
sucedida, pois os humanos que emergem têm uma visão semelhante 
à divina, gozam de um sentido de percepção e podem ver e conhecer 
toda a terra e o céu. Porém, os deuses ficam assustados com estas 
criaturas e decidem reduzir os olhos e a inteligência, que vejam tudo 
“como a face embaçada de um espelho”. No verso 4.990 (p. 275):

Vamos apenas desfazê-los um pouco mais
          É o que ainda está faltando.
Não é bom o que descobrimos.
          Não irão por acaso suas façanhas se igualar 
                                                          com as nossas
          E virem tudo isso? disseram-se.

Assiste-se ao antagonismo entre o agricultor e o caçador de 
maneira resolvida, tendo se oferecido uma razão fundamental para a 
sua reciprocidade social. São estabelecidas as regras de hospitalidade 



125

e o jogo social, tudo isso propiciando as condições para o triunfo do 
milho. Os animais quando procuravam as espigas de milho, modifi-
cavam suas vidas selvagens, tornando-se domesticados.

Ritos cerimoniais

Quarto Canto LXXII

Eles foram feitos prisioneiros
         Foram capturados
Poucos
         Foram poupados
E então começou o sacrifício
         E muitos outros foram escravizados
Eles se tornaram escravos

Os prisioneiros eram escolhidos entre os homens mais perfeitos 
e sem máculas. Alimentados com as comidas mais gostosas e rodeados 
por belas donzelas. No dia do sacrifício eram ornamentados como 
deuses e levados por um barco até o templo situado em uma ilha do 
lago. Os cativos subiam os degraus da Grande Pirâmide e sobre a 
Pedra do Sol, um sacerdote com uma espada de obsidiana, de cada 
um era retirado o coração, ainda palpitando, e então era esmagado e 
esfregado sobre as pedras escorregadias e sanguinolentas e deglutidos 
pelos sacerdotes.

A cerimônia era oficializada pelo imperador, após os cozinheiros 
reais prepararem as pernas, as nádegas e os braços dos sacrificados. 
Estas partes dos seres humanos traziam força, resistência e coragem. 
Eram assadas em espetos sobre brasas, sendo umedecidos e espremidos 
com tomates, acompanhados com grãos de baunilha, molho de cho-
colate, pimentas e especiarias picantes. Alguns espanhóis que provaram 
da comida declararam que a carne era macia e adocicada, parecendo 
um peru assado (Sherwood, 2006, p. 337).

Segundo relatos os sacrificados recebiam uma grande dose dos 
botões de um cacto denominado teonanacatl, com a finalidade de 
amortecer a morte.



126

Identidade alimentar

O verbo “alimentar” sugere, neste contexto (se considerarmos 
unicamente a perspectiva do mago), duas experiências, uma 

material (a ingestão da carne) e outra intelectual e/ou espiritual 
(a leitura da pele do animal) e é esta última experiência que me 

interessa destacar.

Sérgio Medeiros. II - Um olhar, uma sentença, p. 471.
(Leitores do Popol Vuh)

A identidade alimentar dos habitantes pré-colombianos da 
Mesoamérica pode ser reconhecida pelo conjunto dos alimentos pre-
parados e ingeridos, pelos produtos cultivados e coletados e pelos 
animais criados, caçados ou pescados. Em consonância, a situação 
geográfica das terras dos astecas, como as dos maias, era privilegiada, 
pois dispunham dos acessos das águas dos grandes oceanos Oriental 
e Ocidental e de um vasto território, com variados climas, vegetações, 
relevos e solos. Portanto, os impérios se estendiam por cadeias mon-
tanhosas, com picos nevados, vulcões ativos, florestas intricadas, 
desertos recobertos por uma variedade enorme de cactos. Um verda-
deiro mosaico geográfico natural e simultaneamente humanizado.

O mercado de Tlateloco era abastecido pela contínua chegada 
de canoas abarrotadas de produtos. Era um ir e vir incessante, não 
importando as estações do ano. As cestas coloridas chegavam com 
todo tipo de mercadorias. Eram flores de cores vivas, eram verduras 
frescas, eram animais abatidos, eram frutas cheirosas. Vinham de 
longe, vinham de perto, vinham de todo o império, para sustentar a 
nobreza, o clero, os guerreiros e o próprio povo. Das redondezas 
chegavam balaios repletos de pequenos insetos que forneciam as 
diversas tinturas.

Como os olhares não poderiam deixar de se extasiar e se des-
lumbrar com tanta beleza, com essa multiplicidade de cores, sons, 
odores e sabores? É o imaginário, o simbólico e a memória que através 
dos tempos chegam até nós. São as lembranças visuais ou olfativas, 
coloridas e aromáticas, ou, então, as percepções impregnadas dos 
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sabores. O ritmo confuso, o alarido dos ruídos e o idioma quase 
impenetrável das palavras nautle enchiam os becos, as ruas, as praças.

Os sabores e os saberes dos alimentos

O povo asteca vivia em casas feitas de folhas de palmeiras ou 
de juncos. Os palácios, alguns feitos de madeira ou de pedras com 
ligamento de argamassa feita de conchas moídas. As roupas eram 
tecidas de fibras de palmeiras, de agave e, às vezes, os fios mais finos 
e resistentes eram extraídos da pele de tubarão, também usavam as 
peles de lontra. O óleo para as lamparinas era obtido tanto de peixes 
quanto de alguns cocos, mas exalavam um odor fedorento.

No mar Ocidental fisgavam, arpoavam ou arrancavam do fundo 
peixes em abundância. Peixes esses como arraias, espadartes, lin-
guados, lizas e as iguarias deliciosas dos caranguejos, lulas, mexilhões, 
camarões, ostras e lagostas. Comiam, também, a carne e os ovos das 
tartarugas, algas comestíveis, e cogumelos que brotavam por toda 
parte nos vãos úmidos. A pesca de yeyemichi, um peixe cinza gigan-
tesco, era um festim para muitos.

Alguns dos animais que eram conhecidos e eram comidos são: 
tatu, veado, jaguar, macaco, cachorro, jacaré, cuatá (macaco de grande 
porte), porco, quati, pantera, macaco aranha, gambá, guariba; várias 
aves como: coruja, águia, garça, cisne, papagaio, arara e inúmeros 
passarinhos menores; também reconheciam os morcegos, os répteis 
(serpentes, cascavéis e cobras, em geral). Muitos desses animais se 
tornaram deuses e eram adorados, como o beija-flor (quetzalt).

As frutas eram saborosas, perfumadas e coloridas; tais como: 
fruta do conde (chirimoia), sapotas, banana, abacaxi, mamão, abacate, 
siriguela, figo da índia (tuna), goiaba, amora, e muitas outras. A base 
da alimentação era o milho, de várias cores: branco, vermelho, ama-
relo, azulado e o feijão, também de várias qualidades. Comer o milho 
era uma imagem simbólica, pois emprestava ao vegetal poderes extra-
ordinários de força, de união, de solidariedade. Do milho se faziam 
tortillas, tacos, tamales, mixiotes. Empregaram muito na gastronomia 
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as abóboras, os morangos, o tomate em forma de molhos e faziam 
uma farinha do fruto de uma palmeira, secando e moendo, transfor-
mando-o em alimento. Havia abundância de doces.

Porém, talvez a característica mais identitária dos astecas e dos 
maias tenha sido o uso do cacau e da pimenta. Em forma de chocolate 
era a bebida dos deuses. Refrescava as almas e os corpos. Dignificava 
os nobres e os guerreiros. Para o povo, sobrava muito pouco desse 
néctar divino. Os grãos de cacau eram usados como moeda, de troca 
e de compra desde alimentos até vestuários e outras mercadorias. O 
cacau vinha das Terras Quentes, tanto de leste quanto do oeste. As 
pimentas são os pratos à parte. Estes condimentos estavam e estão 
até hoje presentes em todas as refeições mexicanas. São elas de formas 
e tamanhos variados; de ardores diferentes, mais picantes ou mais 
adocicadas. É, ainda, a base dos cardápios de toda região ocupada 
pelos astecas e pelos maias. Serviam de ornamento em forma de 
coroas ou de tranças, colocadas nas entradas das casas.

Banquete do Imperador

Na sala de refeições do palácio de Montezuma foi servido um 
luxuoso jantar, em mesas baixas, diante das quais os convidados 
sentavam no chão com as pernas cruzadas. Este banquete foi histórico, 
pois o imperador recebia Cortés e seus capitães, à guisa de boas vindas 
aos estrangeiros.

Aqui, durante o festim pode-se aquilatar as identidades cultural 
e alimentar desta extraordinária civilização do Quarto Mundo. O 
ambiente estava iluminado de tochas altas, braseiros cheios de incenso 
de cobal, fortemente perfumados. As flautas de cinco sons e os tam-
bores enchiam os ares. As músicas e as danças, naquela noite, excediam 
a celebração, com ritmos alucinantes. Todas as equipes da cozinha 
da classe alta se dedicavam a preparar o ágape, com saborosos pratos.

O cardápio era extenso e variadíssimo. As travessas chegavam 
umas trás das outras e permaneciam sobre as mesas. Eram carnes, 
legumes, frutas, peixes, aves, uma profusão de olores, de cores e de 



129

sabores. Sem uma ordem específica as iguarias começaram a chegar 
até aos convivas. O Imperador comia sozinho, em uma sala separada 
por uma cortina. As baixelas apareciam como um delicioso mosaico 
gastronômico, decorados, coloridos e fumegantes. A culinária asteca 
se apresenta apetitosa, ricamente enfeitada e com aromas exóticos.

Assim foi se revelando a cozinha asteca. Tamales com consis-
tência tão leve que se dissolviam na boca, acompanhados de manteiga 
batida. Carnes cozidas, mixiote em saquinhos de folhas de agave. 
Abacate (aguacate, palta) amassado e misturado com pimentões 
verdes e vermelhos. Peru (huaxolome) assado e seus ovos cozidos 
(Era uma ave barulhenta, grande, com penas pretas listradas de ver-
melho). Outras aves assadas como faisão, perdizes, codornas e varie-
dade grande de patos (só não comiam o cisne por apresentar uma 
carne muito dura). Carne de veado e de coelho cortadas em fatias 
grossas e amaciadas com delicioso molho de chocolate. Peixes mari-
nados em limão, pargo recoberto com suco de tomates. Milho cozido 
com pimentas e mel. Iguarias amaciadas com molho de sálvia e assadas 
em espetos. Goiabas, tamarindos, vários tipos de abóboras, outras 
frutas frescas como ameixas. Batata doce assada. Jarras do doce de 
agave ou fermentado, líquido esbranquiçado e inebriante. O prato 
tradicional e muito apreciado era o ensopado de cachorro techichi.

Durante todo o banquete eram apresentadas jarras de chocolate 
espumante para facilitar a digestão, trazido ao final por uma mulher, 
sedutoramente vestida para servir gulodices e também para encher 
com picietl ou tubos de fumo e acendê-los.

Queda e decadência

O imperador Montezuma, monarca de uma grande e valorosa 
nação, defrontou-se com a conquista espanhola, que no bojo trouxe 
a calamidade.

Em primeiro lugar foi a destruição do tecido social da sociedade 
asteca. Perderam-se os valores e transtornaram-se as atitudes e anseios. 
Em segundo a entrada das doenças, que até então não eram conhecidas 



130

e, consequentemente, se instalam as pestes. E finalmente, a cobiça dos 
espanhóis e das outras nações vizinhas foi o estopim da catástrofe. 

Assim, não foram os astecas derrotados apenas por homens, 
cavalos e canhões espanhóis. A coalizão das outras nações indígenas, 
insatisfeitas e cansadas de pagar impostos, reuniu-se aos conquista-
dores e a milhares de guerreiros, contribuindo assim também para a 
queda dos astecas.

Mas seus sabores e saberes, como identidades cultural e ali-
mentar de uma relação do homem com a terra em dado tempo e espaço, 
ficaram, mesmo que narrados em livros de histórias, em costumes, 
ou mesmo em mitos e lendas.

           Quarto Canto LXVI

A luta celeste entre o sol do dia
            E as estrelas da noite
Cada um com seus próprios ritmos
            E medida do ano
Nos fluxos temporais
            Entre leste e oeste (sol)
E entre oeste e leste (as estrelas)
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Café com prosa

“Faça o favor. Entre para tomar um cafezinho”. 
Símbolo da hospitalidade. Em torno da xícara do licor 

negro, desdobra-se toda a vida brasileira. Café, para os brasi-
leiros, quer dizer cortesia, confiança, amor, solidariedade. 

(Couto, p. 51, 1934 apud Christo, 1977).

Esta expressão café com prosa surgiu em um encontro com 
Herbe Xavier, que foi meu aluno, colega e amigo de longa data. 
Trocávamos ideias para um ensaio com abordagem da Geografia 
Humanista. Infelizmente na época, Herbe já estava bem adoentado, 
não tendo sido possível realizar o seu sonho de um pós-doutorado, 
sob minha supervisão. A frase ficou solta em meus pensamentos. Vire 
e mexe, volta-me à mente. O que Herbe queria significar com “café 
com prosa”? Seria uma prosa mineira, ao pé do fogão de lenha? Seria 
a prosa de contadores de causos, ao som de uma viola? Ou, seria a 
prosa de apreciadores de deliciosas iguarias, bebericando uma caneca 
de café, ao redor de uma mesa? Não sei. Não consigo atinar. Mas, o 
que sei, é que a expressão é muito feliz e significativa. Contêm um 
mundo de sabores dentro dessas palavras. O café forte, escuro, bem 
quente, adoçado com açúcar ou rapadura, porém sempre acompanhado 
com um tipo de prosa, conversas jogadas fora, para preencher o tempo 
de espera ou do sono.
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A prosa, entre nós, é o jeito de falar, sem pressa, de modo 
simples, sem rebuscamento. É o falar direto, natural, espontâneo. É 
a troca de ideias, de posições. É o discutir sem começo nem fim. 
Durante uma prosa se revelam segredos, se deixam fazer confidências, 
se estabelecem laços de amizade. É a conversa solta, sem retórica. 
Prosear é varar a noite dizendo e ouvindo coisas, bravatas, medos, 
amores e traições. É o contar “causos” fantásticos, às vezes inveros-
símeis. É o estoriar sobre a vida de outrem ou de si mesmo. Enfim, 
a prosa é tão brasileira, tão mineira, quanto paulista ou goiana.

Nos casarões de antanho, a cozinha ocupava um lugar de des-
taque. Era grande, espaçosa e arejada. Eram indispensáveis as presenças 
de um fogão de lenha e de uma mesa ampla e extensa. Sobre uma 
bandeja alinhava-se um bule com café, cercado de canecas. E a prosa, 
também corria solta. Nosso colega Marcos nos traz a lembrança desses 
idos tempos:

Daí, as generosas dimensões de uma cozinha mineira. Sua ar-
quitetura consistia em atender às exigências da vida doméstica 
na grande mesa onde todos se reuniam em torno da boa comida, 
das quitandas, dos doces e do café, que convidam ao encontro 
(Netto, 2009, p. 17).

No passado, a prosa fora, quase sempre, ao pé de um fogão 
aceso, com as labaredas iluminando os rostos curiosos dos conver-
santes. Era o bebericar de um cafezinho, bem quentinho, em uma 
caneca de ágata colorida. Sempre acompanhado de umas quitandas. 
Às vezes, eram sequilhos crocantes, outras vezes com fatias de bolo 
de fubá com erva doce. Sempre cheirosos e apetitosos. Em certas 
ocasiões, chegavam alguns violeiros, da redondeza. Com seus acordes 
alegravam a reunião, emprestando um toque alegre ao prosear.

Aceita um Cafezinho?

Ó estrangeiro, ó peregrino, ó passante de pouca esperança, nada 
tenho para te dar, também sou pobre e estas terras 
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não são minhas. Mas aceita um cafezinho.
A poeira é muita e só Deus sabe aonde vão dar esses caminhos. 
Um cafezinho,
eu sei, não resolve o teu destino; nem faz esquecer a tua cicatriz.
Mas prova... Bota a trouxa no chão, abanca-te nesta pedra 
e vai preparando o teu cigarro... 
Um minuto apenas, que a água está fervendo e as xícaras                        
já tilintam 
na bandeja. Vai sair bem coado e quentinho. 
Não é nada, não é nada, mas tu vais ver: serão mais alguns 
quilômetros de boa caminhada... 
E talvez uma pausa e teu gemido! 
Um minutinho, estrangeiro, que teu café já vem cheirando... 

* * * 

Talvez seja eficaz um encontro com os humildes. Mas eles não 
têm 
hora marcada. E são anônimos. 
Talvez conversar e beber com os amigos. Conversa inconse-
quente, fácil, 
cordial. Simplesmente conversar... 
... Até que passem os horríveis arautos do Vazio.

(Machado apud Christo, 1977).

A hora do café com prosa

A cultura do café introduziu o fogão à lenha, em detrimento do 
rústico fogão de chão, herança indígena do fogo de tucuruva. 

(Belluzzo, 2008, p. 41). 

O café com prosa é a toda hora. Quando bebericamos um cafe-
zinho, estabelecemos, sempre, uma prosa agradável, com desabafo 
ou com dúvidas. Trocamos ideias sobre o tempo, o trabalho, a família, 
as doenças, a crise econômica, os problemas políticos. Se estivermos 
na roça, a conversa será sobre sementes, plantio, colheita, chuvas, 



134

estiagens, a criação, os gados, as cercas, as formigas, as pragas, os 
pastos, as comidas. Mas, se estivermos na cidade a nossa prosa versará 
sobre cinema, televisão, novelas, internet, celulares, restaurantes, 
viagens, escolas, autores, crimes, policiais, governo.

A hora do café com prosa foi e será sempre a todo instante, em 
todos os momentos, em todos os encontros: de duas ou mais pessoas. 
O café com prosa é servido no desjejum e após as refeições. Porém, 
o mais badalado é o café da tarde, acompanhado de quitandas e de 
muita prosa.

Hora de bebericar...

A hora das coisas de beber são todas. A cada visita um cafe-
zinho feito na hora (evidentemente para os homens, a fim de 
fazer boca de pito,
que as mulheres em sua maioria preferem as quitandas e os 
doces...
ou o sacrifício das dietas emagrecedoras). 
Antes das refeições principais, quando há hóspedes ou em dias 
festivos, 
aos homens se preparam as batidas e caipirinhas, variação infi-
nita da cachaça, 
quando não a preferem branquinha e virginal. 
Nas visitas de cerimônia, à tardinha ou 
à noite (bem menos à noite que nas horas do lanche) o costume 
impunha o serviço de 
licores. Nunca apenas um. Três no mínimo, em cores variegadas, 
que se haviam 
de bebericar em delicados cálices de cristal da Boêmia, 
gota a gota, tão demoradamente quanto se bebiam as novidades 
e as conversas 
entre senhoras de um lado e os senhores de outro... 
Noite feita, antes de dormir, era o chá com a ressurreição 
das quitandas. Dormir de barriga vazia dava maus sonhos. De 
barriga cheia demais, pesadelos... 
Salvo os cafezinhos e os aperitivos, a moda passou. 
Nas festas de São João e São Pedro havia farta distribuição 
de quentões, como ainda é prática no folclore interiorano. Da 
cidade não se fala, portão que dá entrada a novas modas. 
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Esta parte, portanto, é mais de saudade. Dos bebes? Dos licores? 
Não. Da própria saudade, ressurreição da infância, da juventude, 
de velhas esperanças e sonhos.
(Christo, 1977, p. 38).

Ao lembrar as quitandas e os quitutes um parêntesis para dis-
correr um pouco sobre essas guloseimas.

Quitandas e quitutes

São quitandas e quitutes do cotidiano que sortiam as 
mesas largas e sólidas das casas senhoriais nos séculos 

XVIII e XIX. Hoje continuam repetidas no fogão de 
lenha da roça ou no fogão de gás nas cidades.

 
(Christo, 1977, p. 15).

São inúmeros e variados os livros e cadernos antigos ou recentes, 
que trazem receitas apetitosas de nossas quitandas e quitutes. Quase 
sempre acompanhadas de um café com prosa. A começar, pela poetisa 
goiana, tão sensível e doce, Cora Coralina, que nos brinda com um 
rosário de sabores: Cora Coralina: Doceira e Poeta (2009). Rosa 
Belluzo, em São Paulo: Memória e Sabor (2008), resgata a cozinha 
caipira paulista, com muita história, nos trazendo paladares de há muito 
relegados. De outro lado, Marcos Mergarejo Netto, em História da 
Culinária Mineira (2009) para comemorar as atividades profícuas da 
EMATER-MG, compila uma variedade de delícias mineiras, que estavam 
esparramadas pelas terras das Alterosas. Também, Thiago Castanho, 
em sua Cozinha de Origem (2014), com um subtítulo sugestivo: Pratos 
brasileiros tradicionais revisitados. Recorda-nos que: “Tão vasto é o 
Brasil, tão jovem como nação, que sua culinária ainda não está acabada” 
(p. 10). Talvez, o mais emblemático dos livros de cozinha, seja o de 
Maria Stella Libanio Christo, Fogão de Lenha (1977), pela riqueza e 
sabor das receitas, pela originalidade e beleza da apresentação e pela 
própria autora, uma autoridade reconhecida nacionalmente.
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Hora das Quitandas QUITANDA – é toda variedade servida às 
visitas no lanche (15 horas) ou no chá (22 horas): bolos, bolinhos, 
biscoitos, docinhos e quantos mais. Também podem ser servidas 
como acessório à sobremesa das principais refeições. A palavra 
é de origem africana (quimbundo), e significava por lá o tabu-
leiro de expor mercadorias à venda nas feiras, inclusive verduras. 
Na África, passou também a designar as feiras. Introduzida 
no Brasil, aplicou-se às lojinhas típicas de vender verduras e 
frutas, naturalmente expostas em tabuleiros. Em Minas, além da 
acepção acima, aplicou-se às comedorias ligeiras, em sua maioria 
de origem africana, mas muitas desenvolvidas aqui pelo gênio 
culinário das pretas velhas em colaboração com as sinhás-donas. 
QUITANDEIRA permanece no litoral, em particular na Bahia e 
no Nordeste, significando a baiana de roupas típicas, que prepara 
na hora frequentemente, e vende em tabuleiros pequenos ace-
pipes e docinhos pelas ruas (Christo, 1977, p. 38).

As quitandas são como guarnição ao café com prosa. São 
variadas e sua diversidade atinge inúmeros paladares. Suas designações 
revelam seus sabores (doces ou salgados) e seus, quase infinitos, 
nomes. Todas incluem, em seus preparos: farinhas, leite, ovos, gordura, 
fermento e açúcar ou sal, variam as farinhas que podem ser de trigo, 
de milho (maisena), de mandioca (polvilho doce ou azedo) e de ara-
ruta. As gorduras, em geral, são manteiga, banha ou óleo. O que dá 
paladar próprio é os acréscimos: queijo, coco ralado, canela em pó, 
nata, ou erva doce. Quase sempre, as quitandas são assadas, podendo 
ser cozidas ou fritas. As apresentações denunciam as suas origens. 
Suas formas podem ser redondas ou quadradas, losangos, ou triângulos 
sequinhos e trincando os dentes, esfarinhando na boca.

Como são chamadas essas tão decantadas quitandas? Assim, 
podem ser denominadas: biscoito, sequilho, brevidade, bolachas, bolo, 
broa, rosca, rosquinha, pãezinhos, mãe-benta, bolinho, sonho, brioche, 
bom-bocado, queijadinha e outros mais. Câmara Cascudo assim nos 
informa que:

O bolo possuía uma função social indispensável na vida por-
tuguesa. Representava a solidariedade humana. Os inumerá-
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veis tipos figuravam no noivado, casamento (o bolo de noiva), 
aniversários, convalescença, enfermidades, condolências. Era 
a saudação mais profunda, significativa, insubstituível. Oferta, 
lembrança, prêmio, homenagem, traduziam-se pela bandeja de 
doces (Cascudo, 2004, p. 302).

O bolinho de chuva, entre os paulistas é o acompanhamento 
mais caipira e mais sofisticado para servir com café com prosa. Um 
café escuro como a noite, quente como o inferno, forte como o 
homem e doce como a mulher. Entre nós, no interior de São Paulo, 
preparam-se bolinhos em grande variedade de ingredientes, tanto 
salgados como doces. Podem ser recheados com frutas (banana) ou 
com doces (goiabada).

Preparar as quitandas foi sempre uma das características da 
cozinha portuguesa e por extensão da brasileira. A quitandeira era 
uma personagem simbólica, emblemática e quase mística, pois suas 
mãos eram mágicas e divinas. Esta tradição de fazer bolo, além dos 
ingredientes comuns (farinha, ovo e leite), adicionavam-se especia-
rias, frutas secas e frescas (banana, abacaxi, laranja, maçã, goiaba), 
dando-lhes um sabor de brasilidade, de centenas de cheiros e gostos, 
de infinitas possibilidades.

Talvez o melhor e mais gostoso acompanhamento do café com 
prosa seja o pão de queijo. Quitanda que, nas Gerais, reúne o sabor 
do queijo com o polvilho da mandioca. Não há uma receita certa ou 
melhor. Cada quitandeira tem o seu modo de preparar o pão de queijo. 
É uma pitada de sal com uma mistura de polvilho doce com o salgado. 
Ou, então um forno mais quente ou morno. O que caracteriza esta 
delícia mineira é a proporção de cada ingrediente. As quantidades 
de leite, água, sal, ovo e polvilho são o segredo de cada cozinheira. 
É a mineiridade presente, hoje em dia, em todos os lugares do Brasil. 
Os queijos podem ser os mais variados, além do artesanal mineiro, 
o araxá meia cura, provolone, parmesão ou do reino. Não importa o 
queijo, seu aroma e seu sabor serão diversificados.

O Paladar de 14 de maio de 2015, nº 504, encarte do Estadão, 
publicou uma matéria sobre o pão de queijo. O comentário é sobre o 
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uso do polvilho no lugar da farinha, fazendo um trocadilho “mineirice 
francesa ou francesice mineira: “Pão de queijo é um gougères abra-
sileirado: saiu a farinha e entrou o polvilho, caíram fora os queijos 
franceses e ficaram os mineiros”. Não se tem ideia de quando ou onde 
foi preparado pela primeira vez essa delicatessen da cozinha mineira 
e por extensão brasileira. O que se sabe que é da substituição do trigo 
pelo polvilho nos tempos coloniais. Foi, portanto um produto de 
quitandas e quitutes.

Assim, as quitandas, além dos momentos de visita e prosa ami-
gável, normalmente eram servidas na merenda da tarde e na ceia 
antes de deitar. Hábitos estes provavelmente originários dos 
portugueses, mas que se enraizaram em nossa cultura e, com a 
ausência do trigo, apelaram para a criatividade e, mais uma vez, 
encontraram na tradição indígena importante contribuição às 
necessidades alimentares, com a mescla de ingredientes. A man-
dioca e o milho, por meio de seus subprodutos, como o polvilho 
(azedo ou doce) e o fubá, são muito utilizados na produção dos 
mais variados quitutes, além da larga utilização de ovos, leite 
e manteiga nas receitas que compõem a mesa de quitandas do 
mineiro. Daí a marca que fica na culinária mineira é a da fartura, 
da simplicidade, da variedade do sabor autêntico que conquista 
a quem quer que seja, pois sempre haverá um prato que pro-
porcione ao conviva o deleite e o prazer de uma extraordinária 
degustação. A cozinha de Minas modernizou-se sem abandonar 
sua tradição, tornando-se um referencial da gastronomia brasi-
leira justamente pela legitimidade que lhe conferem seus ingre-
dientes, em verdadeira profusão de sabores, dos tempos colo-
niais aos dias atuais (Netto, 2009, p. 102).

Hora dos Quitutes (e de suas partes...)

O quitute é o forte, a riqueza das duas refeições essenciais 
do dia: o almoço e o jantar. A semântica do século XVIII 
era diversa, embora os hábitos fossem praticamente iguais. 
O almoço se chamava jantar, e o jantar se chamava ceia. O 
mesmo fenômeno ocorreu no francês, língua em que o de-
jeuner (desjejum) subiu para o sol do meio-dia, e o diner (al-
moço) passou a significar o nosso jantar ou janta atuais. Vê-se 
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que o atraso do relógio não foi apenas mineiro ou brasileiro... 
Assim, quando em Vila Rica, Cláudio Manuel da Costa reunia 
os seus amigos Tomás Antônio Gonzaga e Alvarenga Peixoto 
para um jantar inconfidente, precisamos entender que o fazia 
na hora máxima do sol e não às ave-marias, porque o almoço 
de então ainda tinha o sentido árabe de mordidela, café da 
manhã, ou refeição leve da primeira hora diurna. E neste caso, 
não tomavam café – cujo reinado apenas nascia. O desjejum 
era provavelmente cometido ao chocolate, como vemos no do-
cumento nutricional de outro inconfidente, preso na Cadeia, 
Vicente Vieira da Mota, dois anos mais tarde (Oliveira apud 
Christo, 1977, p. 155).

A palavra quitute, também, é de origem angolana e quer dizer 
indigestão. Porém, aqui entre nós, o seu significado é de petisco, 
comida apetitosa, iguaria delicada, e sempre é um salgadinho. Em 
festas, aniversários, casamentos, reuniões estão presentes os salgadi-
nhos. É uma verdadeira profusão de delícias, para todos os paladares. 
Assim, podemos enumerá-los: empadinha, coxinha, enroladinho, 
canudinho, croquete, bolinhas de queijo, pãezinhos de minuto, pas-
teizinhos, e muito, muito mais.

A toalha engomada, a mesa farta, o café fumegante no bule, os 
quitutes quentinhos em pratos de porcelana, as quitandas saborosas 
sobre travessas coloridas. E o bate papo correndo solto.

A maneira de preparar o café atende um ritual. A água não deve 
entrar em ebulição, pois perde seu teor de oxigênio. O pó de café deve 
ser fresco e mantido em vasilha hermeticamente fechada, podendo 
ser guardada na geladeira. Usar um coador de pano ou de papel. O 
café deve ser servido logo após ser coado. Todos bebem café: crianças, 
adultos e velhos.

Antigamente, apenas as pessoas de idade mais madura tomavam 
café; agora o tomam, e talvez seja esse estimulante do espírito 
que põe em marcha a imensa multidão que frequenta as avenidas 
do Olimpo e do templo da memória. ... O café é uma bebida 
bem mais energética do que se crê comumente (Brillat-Savarin, 
2009, p. 110).
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O costume, a hospitalidade, a brasilidade

O hábito de receber bem, a hospitalidade, a querência 
por uma boa prosa e o saber das notícias de lá.

(Netto, 2009, p. 102).

O ato de comer é um ritual prazeroso. Conversando e comendo, 
degustando e prolongando o sabor. Comer é costume, é hábito, é 
prazer. Comer bem é cultural, social e usual. O costume de comer 
está acoplado a um sentimento muito humano, que é a hospitalidade. 
Que por sua vez significa o acolhimento carinhoso. É uma soma de 
cuidados e de atitudes de revelar o costume e a hospitalidade. O que 
resulta na maneira de expressar estes dois jeitinhos em lidar com as 
pessoas, se fundindo em uma brasilidade. Nós temos um jeito, tão 
próprio de receber as visitas, os amigos, os conhecidos e até os des-
conhecidos. Os esperados ou os de surpresa. Rapidamente, providen-
ciamos um cafezinho e engatamos uma prosa. Queremos saber das 
novidades, dos amores e desamores, das mortes e dos nascimentos. 
De outro lado, temos, também certas urgências para contar sobre as 
nossas preocupações, acontecimentos.

Frei Betto, como bom mineiro e filho da famosa Maria Stella 
Libanio Christo, autora do clássico Fogão de Lenha, nos lembra do 
café com prosa:

Acrescentem-se: prosa solta, um gole de cachaça ou licor de jabu-
ticaba, e profundo sentimento de fraternura. É em torno da mesa 
que o mineiro congrega a família, reúne amigos, celebra a vida. Em 
Minas, a mesa é o verdadeiro altar, onde se partilham tristezas e ale-
grias, nostalgias e sonhos, na conversa espichada quanto ladainha 
de igreja. Salivam-se saudades deixadas no paladar. O coração 
transborda no jeito mineiro de conversar: as frases são sinuosas e 
delicadas como as curvas das montanhas (Betto, 2000, p. 11).

Nosso emblemático folclorista Câmara Cascudo, em sua deta-
lhada História da Alimentação no Brasil (2004), garimpa joias raras, 
que apresentamos a seguir:
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•	 Comer junto era pacto, aliança, fraternismo, liame indis-
solúvel, implicando maldição ao transgressor proposital                  
(p. 41);

•	 Ninguém deve terminar uma refeição em casa alheia sem 
agradecer e demonstrar que está satisfeito (p. 42);

•	 Lavar os pés ligava-se ao rito acolhedor da hospitalidade, 
dever ao viajante, hóspede enviado por Deus (p. 58);

•	 Assim, terminado a Santa Ceia, Jesus Cristo lava os pés dos 
futuros apóstolos (p. 59);

•	 A frase ainda corrente, está na mesa, recorda nitidamente o 
tempo intenso em que não havia divisão cerimoniosa, tor-
nada banalidade, na hora da refeição (p. 61);

•	 Foram esses farteis, fartens, fartes, os primeiros bolos-doces 
de Portugal que um brasileiro comeu no Brasil. Elaboração 
tradicional e requintada que se desmanchou, conquistado-
ramente, na boca do tupiniquim baiano. Era também o pri-
meiro bolo-doce saboreado no Brasil (p. 318);

•	 Não se pode servir a dois senhores, quem come não con-
versa e quem conversa não come (p. 348);

•	 Inútil pensar que o alimento contém apenas os elementos 
indispensáveis à nutrição. Contêm substâncias imponderá-
veis e decisivas para o espírito, alegria, disposição criadora, 
bom humor (p. 348);

•	 Desde quando o brasileiro termina sua refeição pelo café? 
(p. 366);

•	 Bebiam-no os adultos e era proibido às crianças. Provocava 
insônia e nervoso (p. 367);

•	 Daí em diante espraia-se em preamar irresistível, denomi-
nando a primeira refeição, indispensável em todas, passa-
tempo e vício de todas as horas: o cafezinho!... (p. 367);

•	 O café encerrando a refeição seria uma solução brasileira 
sem maior exemplo português (p. 368);

•	 Tempo heroico de várias vezes centenário pão-de-ló, o bolo 
mais antigo em Portugal e mais nacional no Brasil (p. 606);

•	 Os bolos e doces, não sendo alimentos reais, tornados in-
dispensáveis no convívio humano, denunciarão um estágio 
compreensivo e cordial na continuidade da comunicação 
social. Esses doces aparecem em quase todos os povos, 
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oferecidos como preliminar na recepção começada. Coisas 
rápidas, leves, gostosas, facilitando o entendimento pela de-
gustação das doçuras iniciais. Comer juntos é, decorrente-
mente, aproximar-se, compreender-se (p. 608-609).

Foram abordados diversos autores. Todos eles preocupados com 
a mesa farta e variada, com a maneira lhana de receber e com a recu-
peração de nossas cozinhas e cozinheiras. Nossa preocupação primeira 
tem sido de trazer, até nós, os cheiros, os gostos, os sons, as risadas, 
as cantigas de antigamente, que acompanhavam o amanho do preparo 
dos alimentos, salgados e doces. Outra preocupação foi a de recuperar 
as nossas receitas de antanho. E, finalmente, é a de penetrar nos segredos 
das fórmulas de nossas iguarias lusitanas, africanas e indígenas de 
nossos antepassados, desvelando a nossa brasilidade.

O café com prosa, com as quitandas e quitutes, está aí, com os 
aromas, sabores e amores. Perpassadas, nestas páginas, a amizade, a 
memória e a saudade.

– Aceita um cafezinho?

Grande pergunta! Ao menos no Brasil, 
bastam essas três palavrinhas para
estabelecer a cordialidade entre dois 
estranhos. E aceitar é melhor ainda, 
já que os rituais de chegada do pretinho 
fumegante deixam um espaço confortável 
para falar de amenidades, comentar 
o tempo e sonhar o espírito da conversa 
enquanto se pergunta de novo: 

– Açúcar ou adoçante? 

O resto se desenrola com mais facilidade 
depois de um café. Não por acaso. 
Além de ser quente e saboroso, o sabor 
amargo deixa a pessoa mais comunicativa, 
alegre, bem-disposta, espirituosa.
Estimula a língua e os ouvidos, tonifica o coração, 
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Aumenta a circulação sanguínea e excita o espírito, daí
Sua popularidade. E o sabor doce, quando acrescentado em 
Pequena quantidade, pacifica temporariamente os ânimos 
(Hirsch, 2011, p. 119-120).

Esta é uma homenagem que fazemos ao geógrafo e professor 
Herbe Xavier. Acheguem-se, sirvam-se, desfrutem tomando um cafe-
zinho e batendo um papinho, nesta nossa Geografia Humanista.

Café com prosa é união e partilha.
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