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Figura 2 — Tied-Up Woman (1973), de Ana Mendieta

Fonte: Ferrari e Xavier (2021).

Quem vem ao auxilio desse corpo de mulher violentado? Quem procura
e consegue fazer justica e honrar o trauma ou a morte dessa carne? Quem,
em 1673, ou 1773, ou 1873, oU 1973, socorre esse corpo? Nesse sentido, as ima-
gens nao se ancoram num sé tempo histérico, mas viajam dolorosamente do
nosso passado colonial ao nosso presente em disputa, inclusive para tentar
tornar publico uma problemadtica muitas vezes compreendida no ambito da
propriedade privada - ja que a “mulher” é sempre propriedade de um senhor,
patrao, pai, marido e/ou filhos.

Encarar essa mulher que sangra, vé-la na galeria, nos livros, nas aulas é
também solicitar que o ambito publico e politico assuma sua corresponsabili-
dade. E ser “surpreendida” por esse sangue que escorre para fora da porta ou
da janela a procura de uma voz publica e entender que essas violéncias nao
s30 violéncias domésticas, ndo sdo privadas. E se dar conta que essas violén-
cias sao objetivos estratégicos do sistema moderno colonial em que vivemos.

Essas imagens de Ana Mendieta, junto com outras tantas, denunciam e
relembram que ha um genocidio em curso que se iniciou logo no processo de
invasao da Europa colonial as terras de Abya Yala e que, ao final do século XVII,



tinha exterminado 95% da populacdo que por aqui habitava, mas que ainda nao
se encerrara. Hoje compreendemos que essa nao é uma guerra que objetiva a
paz, mas uma guerra com contornos muito complexos que objetiva a completa
destruicao das resisténcias dos nossos corpos e nossas terras, aqui representa-
dos sob o signo de “mulher”, para facilitar a empresa colonial extrativista.

Corpos de mulher e a politica da morte

Esses gestos levaram minha pesquisa doutoral a procurar algumas respostas
sobre esse corpo de mulher solitario, ferido e fragilizado que anuncia o geno-
cidio e o papel de corpos de mulher dentro dessa dindmica. A pergunta que
aparece é: por que as mulheres continuam sendo estupradas e mortas em
massa? Quais as dindmicas histéricas e atuais que nos impedem de resol-
ver essa problematica? O que a producao artistica de mulheres diz sobre
isso? Se o coletivo de mulheres tivesse poder politico dentro da economia,
do Estado, das comunidades, das instituicdes, esse genocidio conseguiria se
perpetuar até hoje?

Rita Segato (2008), antropdloga argentina, constréi uma andlise com-
plexa, interessante e dolorosa, a partir da sua pesquisa em Ciudad Juarez,
no Norte do México. Nessa cidade, mulheres sao estupradas, torturadas e
mortas sem que as autoridades policiais consigam explicar os porqués. Esses
corpos sao abandonados no espaco publico - ruas, lixdes, estradas, becos -
mostrando marcas fisicas de altos niveis de crueldade. Seus agressores sao
desconhecidos. E a investigacao do crime fica incompleta por falta de dados
- ou de vontade politica.

Segato (2014b) alerta que nao vivemos mais numa disputa de territérios
pelas nacoes poderosas da Europa, nem vivemos um livre mercado em que pe-
quenos poderes ao redor do mundo autorregulam suas terras, financas e po-
pulagdes. Para a autora, nés vivemos na atualidade num “Estado neofeudal”,
em que os poderes e as riquezas do mundo estao concentrados em poucas
familias/megacorporagdes, que objetificam e utilizam todos nés - pessoas,
plantas, animais, minerais etc. — para manter essa concentra¢ao de riquezas.

Esse Estado foi inventado progressivamente pela modernidade colonial
para garantir a acumula¢do global das riquezas. E necessario que ainda con-
sideremos criticas anteriores tanto da Rita Segato, mas também de Maria
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Lugones, de Maria Galindo, de Ochy Curiel e tantas outras companheiras dos
feminismos decoloniais, que nomeiam nosso Estado como um “Estado patriar-
cal”, pois este universaliza e legitima um Unico tipo de poder e conhecimento
branco, rico, macho, racional, estabelecendo uma linha de corte que atravessa
cada uma das nossas subjetividades e que desvaloriza, submete, destréi siste-
maticamente todas aquelas realidades diferentes daquela dita universal.

Nessa linha de corte, o Estado patriarcal, por meio de legislacoes e de
biopoliticas - Foucault —, inventa a classe, a raga e o género, a divisao entre
natural e humano, entre racionalidade e magia, e todas essas categorias que,
articuladas, concentram o poder de decisao na mao dos poucos homens que
pertencem ao modelo aceito e fragilizam, exploram, até o quase desapare-
cimento, todas as outras formas de vida. O Estado patriarcal s6 enxerga a si
préprio, protege e garante o fluxo de vida e de liberdade aos homens “univer-
sais”. Nesse Estado patriarcal, as mulheres sao invisiveis, assim como o sao
também homens ndo brancos e todos os outros seres.

No trabalho da artista colombiana Maria Evelia Marmolejo, chamado
11 de marzo: ritual a la menstruacién (Figura 3), de 1981, realizado em Bogota,
vemos uma mulher em movimento que se desloca pelo espa¢o pintando o
chao e as paredes com seu sangue menstrual. Estd nua, coberta com absor-
ventes nos bragos e pernas. Tem a cabeca coberta por uma espécie de gaze.
As manchas que deixa no espago sao borradas e parecem restos de um corpo
em movimento.

Seu gesto é irromper o espago da galeria de Arte — com maitscula - com
seu corpo nu, absorventes que cobrem feridas espalhadas pelo corpo, e o
jorro de seu ventre que mancha, visibiliza, oferenda aquilo que ha de mais
invisivel num corpo de mulher.

Com esse gesto, quebra essa invisibilidade dentro do mundo da arte,
dentro do mundo dos machos, dentro do Estado que rege o espaco extrafami-
liar. Estampa nas paredes e no chao residuos de si como cria¢ao, colocando a
luz o paradoxo do sangue menstrual como material artistico e um corpo que
serve como metdfora de territdrios e corpos feridos pela continua violéncia
fisica, sexual, emocional. Nas imagens vemos um corpo que se expoe no es-
paco que nao lhe corresponderia para tomar com um gesto quase violento
aquilo que quer por direito: ser enxergada com sua especificidade ciclica,
sangrante, selvagem e ao mesmo tempo artista, urbana, cidada.



Figura 3 — 11 de marzo: ritual a la menstruacién (1981), de Maria Evelia Marmolejo

Fonte: Olalde (2022).
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Esses gestos de corpo em sangue se acumulam para tipificar o Estado
que rege o mundo atual, e que também o filésofo camaronés Achille Mbembe
(2011) denuncia na sua tese sobre a necropolitica, alertando sobre um apro-
fundado exercicio da soberania por intermédio da economia da morte. Estao
Ana Mendieta, Maria Evelia Marmolejo, Rita Segato e Mbembe apontando
para o mesmo fenémeno?

A capacidade do Estado de decidir quem pode viver, em que circunstan-
cia e por quanto tempo, e quem deve morrer para nao atrapalhar o exercicio
de poder, é o que chamamos hoje de “politica da morte”. Aqui o necropoder
usa de varios artificios para criar estados de sitio e estados de excepcao que
justificam a dominacdo, exploracdo e intrusao no territério dos “outros”, e
que se tornam espacos onde se suspendem os direitos e a justica por serem
territérios onde qualquer coisa pode acontecer por ser a terra “dos selva-
gens”, dos colonizados.

Lotty Rosenfeld, artista chilena, registrou essa dinamica no seu trabalho
Una milla de cruces en el pavimento, realizado no auge da Opera¢dao Condor
no Cone Sul, em 1979. Aqui uma mulher sozinha interrompe o fluxo fluido
das ruas e avenidas em Santiago de Chile para atravessar cruces que anun-
ciam ao mesmo tempo um simbolo de acumulacdo (+) e corpos que sob esse
chao foram desaparecidos pelo Estado necropolitico. Essa mulher toma o
espaco publico e inscreve, de forma simples, mas contundente, seu reptdio
a politica da morte, tornando visivel aquilo que todos sentem, mas que nao
contestam abertamente.

Infelizmente, como discuti desde o inicio, esses gestos nao sao novos, e
aparecem em varias cidades, geracoes, momentos diferentes como sintomas
da forma de governo moderna colonial patriarcal que gere o mundo por meio
da gestao dos corpos e sua capacidade de matar ou deixar viver, abrindo passo
ao neofeudalismo que Segato alerta.



Figura 4 — Una milla de cruces en el pavimento (1979), de Lotty Rosenfeld

Fonte: Rosenfeld (2014).

Esse Estado neofeudal, patriarcal, bio e necropolitico tem como principal
objetivo a protecao da “propriedade privada” daqueles poucos que governam
o mundo, mas também protegem a ilusao de propriedade privada que ga-
rante a colaborac¢ao das classes médias do mundo para a manutencao desse
status quo. Nesse imagindrio sobre a propriedade privada, as pessoas sao
impelidas a vincular sua liberdade, seu valor, seu poder as suas propriedades.
S6 pode se viver bem nesse mundo se se € possuidor de alguma terra, algumas
pessoas, alguns objetos etc. Vocé é na medida em que vocé possui e controla
suas propriedades.

Cabe um pequeno adendo em relacao a invencao da propriedade pri-
vada, que estd sendo analisado desde o inicio do século XX por autores
como Wilhelm Reich (2011), e mais recentemente pelas criticas feministas
Maria Lugones (2014), Margaret Rago (2014), Silvia Federici (2017), Virginie
Despentes (2016) e a prépria Rita Segato (2014a), que exploram a relagdao que
existe entre a invencdo da familia nuclear - pai, mae e filhos consanguineos
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- como célula primeira do Estado-nacdo, como empresa econdmica para a
administracdo das terras, e como garantia da consecucao, via heranca, das
propriedades privadas familiares; o papel compulsério da mulher como mae,
monogamica, assexual, mao de obra sem remuneragao; e a instalagao do sis-
tema-mundo moderno colonial.

Para essas autoras, a propriedade privada é somente sustentdvel por
meio do papel estratégico a que se reduzem mulheres brancas como “repro-
dutoras” e garantidoras da linhagem, assim como trabalhadoras invisiveis, e
o papel indispensdvel da mao de obra escrava - na terra, na casa grande, na
satisfacdo dos desejos sexuais masculinos — a que se submete mulheres e
homens nao brancos.

Isso, acompanhado de um processo continuo de expropriacao de popula-
¢Oes inteiras das suas terras em favor de familias europeias no mundo todo e
a invencao do sistema bancario como 6rgao administrador, faz que o Estado
- na atualidade, nao necessariamente representado por uma na¢ao - tenha
como principal objetivo a protecao da propriedade privada. Para cumprir esse
objetivo, instalam-se organizacoes armadas que agem sob o comando desse
poder global.

Eis que aparece a violéncia contra os corpos como principal estratégia
para a manutencao e amplificacdo da empresa moderna colonial. Corpos que
sao territérios estratégicos em que essa ordem mundial se inscreve, pois sao
esses corpos que garantem a mao de obra, muitas vezes escrava, para a ex-
ploragao dos outros seres; sao 0s corpos que precisam ser disciplinados para
asfixiar qualquer rebeldia, qualquer memdria e sabedoria pré-colonial; e que
sao também a representacao do proprio tecido social que precisa ser recrutado
para fins coloniais.

Para Rita Segato (2014b), dado o contexto de expropriacao que vivemos
a partir da invencao europeia, que obrigou, e continua obrigando, comuni-
dades inteiras a reestruturarem seus sensos de territorialidade, o corpo vai
substituir o senso de pertencimento social. Nesse processo, as pessoas mes-
mas, seu corpo, sua carne, serao a ancora do pertencimento e da propriedade.

A artista mexicana Lorena Wolffer agrega um comentdrio pautando seu
préprio corpo como territério de disputa, territério invadido, dilacerado, abu-
sado e extorquido, como Territorio mexicano (Figura 5), nome que intitula sua
performance de longa duracao, na qual vemos uma gota continua, que inicia



singela, mas vai se acumulando até encharcar o corpo inteiro dela, que jaz
amarrado, desacordado, em cima de uma maca cirurgica, sob o olhar da fra-
se “somos todos priistas en poténcia”. O Partido Revolucionario Institucional
(PRI) teve o poder hegemdnico do Estado mexicano entre 1929 e 2000, pelo
qual podemos inferir que ha uma vinculagdao 6bvia entre esse corpo, esse
sangue e esse Estado.

Figura 5 — Territorio mexicano (1995), de Lorena Wolffer

Fonte: Wolffer ([2023]).

Aqui vemos na materialidade o corpo de mulher como metafora de ter-
ritorialidade e torna nitido aquilo que Segato jd denuncia: a violéncia que
vitimiza mulheres nas cidades e povoados latino-americanos nao esta desco-
nectada dessa guerra de baixa intensidade e de baixos niveis de legalidade,
que estd em curso desde tempos coloniais, e que faz da América Latina — nao
exclusivamente — um territério atravessado pelo fluxo de capitais privados
que fluem de Sul a Norte sob a protecdo dos bragos armados legais e ilegais do
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Estado neofeudal, que protegem os capitais legal e ilegal, respectivamente. Por
isso essa violéncia nao é uma violéncia de género, ou doméstica, ou especifi-
ca de determinada relagdo interpessoal. Essa violéncia é um crime de guerra
e precisa ser tratado como tal.

Para compreender essa conclusdo, Segato explicard essa dindmica da
violéncia que atravessa o territério, visibilizando inicialmente a duplicidade
das riquezas e capitais do mundo. Chamard o fluxo de capital legal de pri-
meira economia, formada por todas as atividades econdmicas que produzem
mais-valia a partir de negdcios legais, e o fluxo de capital ilegal de segunda
economia, formada pelos negdcios ilegais, que, para se ter uma noc¢ao da
sua magnitude, em 1994 foi estimado que seu lucro era equivalente ao lucro
mundial obtido na atividade petroleira.

Esses fluxos levantam a pergunta sobre quem protege esses capitais
e justifica a utilizacao de bracos armados encarregados de administrar, ex-
terminar, torturar, extorquir, ameacar pessoas e comunidades inteiras, for-
mados, por um lado, pelas forcas armadas nacionais, exércitos, 6rgaos pa-
ramilitares, forcas de seguranca nacional trabalhando a servico da primeira
economia que executa, por exemplo, a expropriacdao das terras indigenas e
camponesas, a protecao do garimpo legal e ilegal, protecao ao agronegdcio,
protecdo a exploracao predatdria dos recursos naturais, guerra contra o tra-
fico de drogas etc.; e por outro lado, as organizacdes de milicianos, merce-
narios, gangues, quadrilhas que funcionam a servi¢o da segunda economia,
garantindo a livre circulacdao dos bens apropriados por intermédio das fron-
teiras, as favelas, as estradas, controlando territérios e suas popula¢des por
meio da morte e da extorsao.

No meio desses dois bracos armados esta a policia, que funciona como
um tecido conjuntivo que, ao mesmo tempo, conecta e separa ambos 0s
espacos para que ndo se desbordem descontroladamente. A policia, assim,
funciona como um agente duplo, trabalhando a servico das elites donas do
mundo, tanto no concreto, desenvolvendo tarefas de protecao e administra-
¢ao, quanto no imagindrio social, protegendo as classes médias brancas e
reprimindo o resto. E por isso que a policia tem um papel privilegiado na
manutencao do Estado neofeudal, patriarcal, necropolitico.

Ambas as estruturas, explica Segato, serao nutridas pelo mandato de
masculinidade que antecede inclusive o periodo colonial, mas que é agravado



por este, até instalar verdadeiras pedagogias da crueldades na confraria dos
homens e uma completa fragilizacao do coletivo de mulheres e das relagcées
com a territorialidade.

O mandato de masculinidade é uma categoria usada pela antropdloga
para descrever a dindamica de organiza¢cdo que impele aos homens a prova-
rem constantemente sua masculinidade frente aos seus pares por meio de
provas, geralmente dolorosas, perigosas e cruéis, que, quando ultrapassadas,
garantem o lugar desses homens no coletivo masculino. Assim, homens con-
duzem suas vidas e subjetividades muito vinculados a aprovacao dos outros
pares, com 0s quais dialogam constantemente. Segato afirma que se bem
essa pratica fazia parte da maioria das comunidades indoamericanas antes
da invasao europeia, a mesma fica superlativada pela inflacao do espaco ex-
tracomunitdrio, o espaco do politico, o espaco dos homens, o espaco das
decis@es, o espaco da pdlis; e pela consequente fragilizacao do espaco intra-
comunitario, ancestralmente gerido pelas mulheres, que fica reduzido ao lar,
a familia nuclear, que, por sua vez, individualiza cada mulher no seu nucleo
familiar, isolando-a e tornando-a mais plausivel de ser violentada.

Esse mandato de masculinidade como modo de organizagao das cidades
e a disputa que instala entre todos de forma desigual é o que traz o trabalho
Momentos hostiles (Figuras 6 e 7), da artista venezuelana Luz Urdaneta. Esse
espetdculo de danca, realizado para um grande teatro da cidade de Caracas
em 1987, apresenta um andaime em que corpos disputam de onde caem pe-
rigosamente. E um andaime que serve como metdfora de edificios, institui-
¢oes, campos petroleiros, obeliscos que tornam falico o modo de vida nas
grandes cidades latino-americanas.
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Figura 6 — Momentos hostiles, 1987 — Cena das mulheres’

Fonte: Momentos [...] (2022).

Figura 7 — Momentos hostiles, 1987 - Cena do andaime’

Fonte: Momentos [...] (2022).
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1 Nas Figuras 6 e 7 — Colagem de imagens extraidas via printscreen do video registro original da
obra, produzido pela equipe audiovisual do Teatro Teresa Carrefo.



Nessa danca, também vemos o paleté desse mandato de masculinidade
patriarcal, moderna, urbana, branca, que representa os poderosos desse
mundo, aos quais todos tendemos a responder num sistema que negligencia
e desvaloriza qualquer outra forma de vida justamente para poder explord-la
ao seu bel prazer. As mulheres, ainda como coletivo, se debatem para se achar
dentro dessa dinamica, mostrando afeto e rejeicdo, familiaridade e repudio.

Homens disputam o espaco do chao e o espago na torre, carregando,
lancando, afastando, violentando qualquer corpo que em seu passo atravesse.
Sempre tendo que responder ao macho alfa que habita concretamente nas
comunidades e virtualmente nas subjetividades de todos aqueles criados sob
a modernidade colonial.

A alta tensao que esse modelo colonial introduz na vida das comuni-
dades se vé fortalecida entao pela masculinidade e feminilidade agora rein-
ventadas, o que naturaliza um modo de vida belicoso e violento em todas as
circunstancias da vida - trabalho, rela¢des sociais, politicas etc. — e que faci-
lita consequentemente a adesao de jovens — sobretudo pobres e racializados
- a0 imenso contingente que se alista nos bragos armados legais e ilegais.

Uma vez recrutados em armas, esses homens serdo capazes de provar
sua masculinidade por meio do exercicio da crueldade sobre corpos que iden-
tificam como feminilizados, indefesos e frageis. Nesse contexto, o estupro e
0 assassinato massivo de mulheres sao violéncias expressivas que acumulam
crencas das primeiras etapas da modernidade colonial, que entende o estu-
pro como forma de dominagao, de disciplina, de submissao, de retirada de
valor moral desses corpos; com a necessidade cada vez mais atordoante de
subir o umbral da crueldade nessa modernidade colonial tardia.

Talvez seja por isso que a artista mexicana Ema Villanueva, no ano 2000,
tenha realizado uma performance bastante provocativa chamada Has violado?
(Figura 8) na qual se expde nua, de pernas e bracos amarrados, amordacada,
num pequeno quartinho, onde um espectador de cada vez poderd presenciar
a performance depois de ter recebido as seguintes op¢oes: 1) faca uma violén-
cia sexual; 2) narre uma violéncia sexual que tenha sofrido; 3) ndo faca nada.

Nesse gesto, Villanueva confronta cada uma das testemunhas para afirmar
com sua propria carne que esta em perigo e sabe que estd, que qualquer um é
um potencial agressor e que todos somos corresponsaveis pela naturalizacao
dessas violéncias que se inscrevem no corpo de mulheres, mas que vao muito
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além delas, que mandam uma mensagem a comunidade como um todo sobre
quem é quem manda, quem governa, quem gere esse “territorio-mulher”.

Figura 8 — Has violado?, de Ema Villanueva

7

Fonte: Ema Villanueva ([20--])%

2 Performance Has violado?, por Emma Villaneuva, apresentada em galeria Caja Dos, na Cidade
do México, em 2000. Infelizmente, a galeria nao existe mais e os registros precisos da perfor-
mance foram perdidos. Vale notar, também, que Villanueva nao atua mais no campo das artes,
e muitos de seus registros artisticos foram destruidos em circunstancias pessoais.



Testemunhas neutralizadas ou vidas performaticas?

E para que esses corpos enviam essa mensagem? Para garantir o fluxo de
capitais legais e ilegais por meio da neutralizacao da populagdo que habita
em determinados territérios. Neutralizagao essa que se dd via violéncias ex-
pressivas como o estupro e o assassinato em massa de mulheres e criancas,
sobretudo racializadas e pobres (Segato, 2014b).

Esse panorama que traz visibilidade as relagdes entre capital, violéncia de
Estado, pessoas e territérios inclui entao tanto as guerras de alta intensidade,
onde hd um grande nivel de industrializacdo da violéncia de Estado - conflitos
armados no Oriente Médio e Africa -, quanto as guerras de baixa intensidade
que se ddao por meio desses bracos armados ilegais em territorios estratégicos
- favelas-prisoes, terras indigenas/nativas, ocupac¢des de refugiados etc. E um
panorama no qual a paz nao se vé no futuro, pois a guerra garante a continu-
acao do fluxo de capital, a guerra € lucrativa e a guerra é global.

E quais a¢des temos feito para responder a essa guerra? Como utilizar
a centralidade dos nossos corpos para a invencdo de uma contrainsurgéncia
micropolitica global? Como desativar na prépria subjetividade aquilo que
nos faz continuar vivendo com os desejos e aspiracdes de mulher/homem
moderno colonial para atacar essa estrutura no amago? Como conceder aos
nossos corpos o poder de enunciacao de outras vidas viviveis?

A primeira estratégia é celebrar que a complexidade estd cada vez mais
tomando conta das questdes que nos acontecem, e para sermos complacentes
com isso precisaremos manter a complexidade e trabalhar esfericamente, em
vdrias direcdes ao mesmo tempo. Enxergar que nosso estar no mundo precisa
liderar ou se aliar as lutas e mudancas estruturais nas politicas publicas sobre
armamentos, legalizacao de drogas, explora¢ao indiscriminada de recursos e
pessoas, taxacao da acumulagao de riquezas etc., e ao mesmo tempo perfor-
mar a vida como se com isso estivéssemos ja mudando o fluxo das coisas.

Percebo que a principal tarefa estd em entender nossa existéncia como
uma producao de discurso, de sentido, de narrativa, de arte, de transforma-
¢do. Assim, as escolhas de como amar e a quem, com quem ter filhos e como,
com quem trabalhar e como, como se vestir e onde circular, o que dizer e o
que calar, como investir nosso tempo e dinheiro, quais contratos assinar e
a quais renunciar, quais privilégios aproveitar e quais rejeitar sao os dados
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mesmos da performance decolonial, feminista, antipatriarcal, antifeudal, an-
tirracista. E pela conexdo concreta, didria, generosa do ambito doméstico/in-
dividual com o publico/politico que esse grande processo destruidor comeca
a desacelerar e perder forca. Aqui o corpo é o agente de transformacao. Aqui
cada um de nds é o agente de transformacao.
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